

有誰見過黑色竹葉？

陳恒安

The greatest threat to our planet is the belief that someone else will save it.

Robert Swan

世世代代傳香火
羅大佑〈鹿港小鎮〉

據傳18-19世紀日本畫竹名家大窪詩佛 (Kubo Shibutsu)曾受託創作一掛軸。畫家展現精湛技藝，以一卷紅竹交付。委託人收到掛軸展開，驚嘆神妙畫技之餘，百思不解畫家為何以紅色繪竹，後造訪藝術家，委婉問道：「大師，我十分感謝您繪製了這掛軸，但失禮請教，您怎麼會用紅色顏料作畫？」藝術家回說：「好吧，不然您想要什麼顏色？」「墨竹當然是黑色的」委託人脫口而出。藝術家再次反問：「有誰曾見過黑色竹葉？」

藝術家所體察到的究竟是什麼樣的自然？委託人所期待的又是什麼樣的風景？日耳曼哲人歌德曾詠嘆七色彩虹，藉其變幻不定的姿影以喻人生，並對那湧出且無法直視的神聖之光保持敬畏。《黃帝陰符經》也曾期勉世人「觀天之道，執天之行，盡矣！」雖然聖光隱於虹彩之間，大道藏形於天象之中，但我們如何能洞悉系統動態，以面對21世紀關鍵的環境與生存議題？

在世紀難題之前，我們究竟能如何一步一腳印，攜手之進漸行？「觀點」269嘗試從研究、產學、課程、推廣等面向，記錄成大人永續事業上的努力。〈永續環境實驗所〉的「創意自然在聊天中產生」，接地氣的大學垃圾處理廠，解決多所大學因研究教學所產生出的，成分複雜的廢棄物。〈來自土壤，回歸土壤－利用微生物分解農廢料〉與〈低耗能上方點火法量產菱殼炭－官田烏金〉，將植物性廢棄物轉化為生物炭。正如環工系張祖恩老師所言：「沒有廢棄物，只有被棄

置錯誤的資源。」〈「農牧共好與農綠共生」USR計畫友善農業的行動路徑與意義〉，述說學校師生與地方居民共學共創的經歷。以學術實踐藏富於農，著實用心良苦。全球暖化下〈最後的領地〉，則是工設系同學的桌遊創作。議題嚴肅，卻能寓教於樂。

「發現成大」呼應著永續議題。〈一冊一世界〉是圖書館這幾年傳承下來的系列活動。疫情時期閱讀卡謬《鼠疫》，似乎是讀著一本上世紀所流傳下來的預言書，處處印證世界上所發生的各種社會實驗，體檢著政府治理、社會信任、科學研發、情感聯繫的現實。〈國際水質研究中心〉三管齊下，從水質、水資源管理與再利用，整體思考臺灣與國際的水資源問題。〈文化創意城市－烹飪導向的食農教育〉強調「親手做」，以拉近生產、消費、自然與健康生活之間的距離。

近年來展示成為流行，但我們該如何閱讀與理解策展人以空間與物件所展開的溝通邀請？「榕園記事」將隨三位作者觀賞幾檔展覽。〈我們與獎的距離，「英才之路研究篇：諾貝爾獎·學術風土」特展〉是成大博物館與名古屋大學合作的特展。展示的心思似乎不在於彰顯獲獎榮光，而是孕育榮光的風土。名大平田義正博士研究室踏實又志向遠大的三大教諭，震耳饋聾，引發諸多回響。中世紀封閉苑囿迴廊中庭若只設天堂，那麼成大醫學院〈愛的迴廊中庭〉是否能成為心靈探索與定思愛的真義之處？〈臺北停、看、聽，記年末數展〉則是校友為成大人所寫的發展報導。然而當代藝術真的都是so what, who cares 嗎？就算如此，那麼藝術所反映的當代呢？就像竹葉究竟是什麼顏色，我們在乎過嗎？我們真的願意凡事都只想說so what and who cares 嗎？