

閱讀這件事

副校長\林從一

讓我從我的家庭閱讀故事談起。

閱讀習慣是我們送給孩子最好的心靈禮物。在孩子還不識字的時候，我們每天會念一本書給他們聽，不知是專心還是記性好，孩子聽一遍就記得，他們不喜歡重複，所以需要很多的書。他們的媽媽每個禮拜會拉著一台結構簡單尺寸不小的鐵絲菜籃車，穿過大學校園，來到校門口不遠處的市立圖書館，還掉一菜籃車童書，再借出一菜籃車童書，拉著菜籃車，穿過大學校園回家。



後來，每當朋友問我們如何培養孩子，我們都會說：再沒有比「菜籃書車」這件事影響孩子更大的了。

人的生命很精彩，希望孩子可以多過幾次人生，而讀書最容易模擬人生。好好讀一本書，好像過了一輩子，讀1000本好書，好像過了1000種精彩人生，從未讀書的人，就只過一次人生。

朋友很重要，但是命運無常，朋友不可靠，無法常陪伴，音樂和書籍是比較可靠的朋友，希望孩子養成彈奏樂器的技能或閱讀的習慣，在人生長路上，寂寞的時候，還有可靠的朋友可以陪伴。

好書就像好朋友，越多越好；好書就像老朋友，越陳越香，越經得起歲歲年年風風雨雨而不離棄的，越是好朋友，經不起歲月考驗的朋友，一開始就不必交，越經得起一讀再讀的書，越是好書，經不起一讀再讀的，一次都不必讀。事實上，書比朋友好，書不會喊累，不會抱怨，很有耐心，永遠不會離開你，只要你打開書，書就會愛你、陪你想像、與你談心、讓你有安全感。

只要你讀到好書，一方面，你會發現你不是孤獨的，二方面，你會更認識你自己，你會讀到自己的故事，包括你已經忘卻、正在經歷、尚未知道和翹首企盼的故事，三方面，**書中訴說的道理和刻劃的美景，對照現實世界顯露出的破碎、無理、無意義或冷漠的一面，你會覺得，除非每一個人都好好讀過這本書，否則世界不會完全彌合、符合邏輯、獲得意義或充滿愛。**

最重要的是找到好書，讀書方法似乎是其次的，因為只要你找到好書，打開好書，好書就會吸引你，陪伴你經歷一場驚奇之旅。

除了好書之外，或許，你只需要一點讀書的耐心。我記得年輕的時候，我是這樣磨練讀書的耐心的，供你參考。

我19歲接觸哲學，一接觸就是非常艱深的哲學原典。如何讀？形式上是這樣讀：讀完每1本書的每1章的每1頁的每1行的每1句的每1個字，在它旁邊畫上1個小小的圈，略大於標點符號的句點，但是幾乎一樣完美的圈。如果康德的《純粹理性批判》有千百萬字，就有千百萬個完美小圈圈；如果柏拉圖《對話錄》只有1個字，就剛剛好有1個完美小圈圈陪著它。每重讀1遍，完美小圈圈上就重疊上1個。

這完美小圈圈的哲學小徑不知重複走過多少回，後來我讀書因此變得非常有耐心，而其實，讀書有耐心是為了和書本進行深度對話，要深度對話就不能不深刻地瞭解自己，而要深刻瞭解自己，更需要耐心的思考習慣。

最後，我會給我的學生兩個閱讀建議：第一，讀書，讀很多書，讀很多好書。第二，每次讀都像是第一次讀；讀得懂的，要先假裝讀不懂，多想想，不要輕易「滑」過去；讀不懂的，要先假裝讀得懂，多一點自由聯想沒關係，你的心自己不知不覺會形成一個初步詮釋，再讀就容易多了。如此循環，會進一步引入「心與書的循環」、「讀者與書的循環」，如此以往，越讀就可以越深入。