
朱利安在法國普羅旺斯的家（2014.9.15）。

中文系\翁文嫻

2019年11月11日至19日，成功大學中文系與人文社會科學中心，邀請朱利安訪問成大

10天，發表其最新的哲學觀念：「論真生活」。這也是朱利安第三次蒞臨成大，為了

迎接朱利安來成大10天這個難得的機會，我們如火如荼地進行朱利安讀書會。有成大

中文系與南哲成員（社會人士與南部大學老師的團體），另有學生團體（大學生與研

究生），分別讀他的書。自2019年5月至10月底以來，舉行10次讀書會，分別讀《本質

或裸體》、《進入思想之門》，與及《從存有到生活》。

朱利安先生曾來過成大二次（2013年、2016年），2013年，成大中文系與「南哲

會」以「間距與之間」辦了一個研討會，2016年，朱利安來中文系演講，在成大校

刊登他的講詞：「讓我們捍衛文化資源」（後來成他的第37本書，校刊連結：http://

magazine.web2.ncku.edu.tw/var/file/70/1070/img/420/683677618.pdf）

朱利安（François Jullien ，1951－）是一位漢學與哲學的思想大師有世界性地位。他的

著述豐富宏大，41部出版，19部中譯作品，並已有25種語言的譯本。朱利安2010年榮

獲德國的漢娜•鄂蘭（Hannah Arendt）政治思想獎；2011年法蘭西科學院因他全部作

品而頒予他哲學大獎。他是當代思想家最多外文翻譯的作者之一。
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面對「全球化」浪潮的「同一化」，朱利安提出

「普世性」的推演層次，認為不同來源的文化不該

因為同一化而使自身的特殊性隱沒，而是「要去捍

衛（每）一種文化資源的獨特性」。如何把文化的

本體性變成一種資源，需要很有意識地去討論。

朱利安2011年「間距」概念的提出，就是一個產生

「資源」的有效方法。「間距」的第一要義：熟悉

不等於認識。必須繞道遠方，打開「間距」，才可

以「面對面」重新認識。所有的事物因為時間、年

代、什麼東西放到什麼東西之旁，而成就出不同的

朱利安
與列維納斯「面對面」

翁文嫻老師（成大中文系）：

有老師曾私下問：朱利安寫兩面事物，東方與西方並列，以東方鑽研西方。然西方

哲學家朱利安研究東方的可能性為何？他提出，想知道研究西方哲學出身的人來爬

梳、整理、定義東方哲學，是否可行？

賴俊雄老師（成大外文系）：

可行。簡言之，朱利安的哲學方法論是將「他者性」的文化作為「間距」的永遠

「陌生性」基石。此種哲思問題牽涉到多項存有概念，可以以列維納斯的「面對

面」的關係作為思考的新視野。

翁文嫻老師：

接下來請老師各自提出問題。

陳慧琴老師（成大外語中心）：

我博士論文是做列維納斯的「面對面」。第一個問題是：朱利安的「面對面」跟列

維納斯的「面對面」，有沒有交集的地方？

第二個問題：我在看到最後一章＜主體與情況＞時，認為歐洲的思想──主體論

──是想要去定義「主體」到底是什麼；但我覺得，朱利安對於中國思想解讀則不

是去定義，而是指出中國思想是要發展更多不同的可能性，可以這樣說嗎？

意義。例如，把中國的學問與西方「存有」與「本

質」面對面思考，便有了全新的開展。

以下，是第 1 0 次讀書會的紀錄（ 2 0 1 9 年 1 0 月 3 1

日），南哲會與文學院師生，共同討論朱利安的

《從存有到生活》。前面9次，一般是與會書友自由

發言，第10次我們邀得外文系賴俊雄老師，到場回

答各方面問題。賴老師（英國諾丁漢大學批判理論

與英國文學博士）將朱利安哲學特色，放到整個歐

洲哲學藍圖上評價，特別有意義
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2019.11.11朱利安記者會現場，林從一副校長致詞。

賴俊雄老師：

先容我分享讀完朱利安這本書的

個人心得。我喜歡讀書會作為學

習性組織的實踐，大家是來一起

在交織平面模式中交流，沒有人

作為中心的單向傳授位置。再

者，我是此次讀書會的「路人

甲」。路過此地，發現人很多就

進來了，所以就有了一點「陌生

性」，但我還是有陌生裡面的本

質性。本質性來自──我算是南

哲會的元老。上次2011年，在南

哲導讀的是朱利安的《本質或裸

體》，一晃已是七年。我對朱利

安是陌生中有熟悉。朱利安的間

距論不強調「熟悉」，因為這個

語彙與「認同」綁在一塊；反之

應該要多強調「陌生化」一點。

現在來回應剛才陳慧琴老師的兩

個問題。第一個問題是針對列維

納斯。西方哲學中有兩大哲思體

系：「先驗性」與「內在性」。

若用「內在性」哲學與「先驗

性」哲學的脈絡來看朱利安，是

有趣的。在談西方哲學的時候

（朱利安剛好是「他者性教席」

講座教授），「他者」是開展

「間距」的一個核心概念。朱利

安跟列維納斯最大的差別在於

「倫理性」。列維納斯屬於先

驗的倫理「他者性」，而朱利

安則偏向於內在的倫理「他者

性」。簡言之，從內在性哲學

的角度來看，我們身處的世界

是一個「現實的真實」（Actual 

Real），另外還有一個「潛在的

真實」（Virtual Real）。現在

大腦裡的東西、你現在的能量、

那個「勢」，就是一個潛在的真

實，可以感知到，但卻是無形

的。東、西方哲學在意的，就是

「我如何去開展我的潛在的真實

（Virtual Real）？」、「如何

去發展我的現實的可能（Actual 

Po s s i b l e ）？」。「潛在的可

能」（Virtual Possible）因而成

為一個複雜的問題。

又如，列維納斯先驗性的「絕

對 他 者 」 、 德 勒 茲 內 在 性 的

「渾沌」（chaos）以及道家的

「道」都是在談「潛在可能」。

這領域是無盡和無名的境界，也

是無法被言說與知曉的東西。中

西哲學都想探討，但也都說不清

楚（或者說，「潛在可能」本來

就不該說清楚）。

對列維納斯來講，一個很重要

的 觀 念 叫 「 絕 對 他 者 」 。 朱

利安沒有這個先驗「他者」。

朱 利 安 的 「 他 者 」 是 在 「 間

距」中產生，不是「形上的先

驗」；他不接受先驗的他者性。

列維納斯的臉龐是絕對他者，

你 要 回 應 的 他 者 是 你 的 「 責

任」（＂responsibility＂  as an 

“abi l ity＂  to  “respond＂  to 

the calls of the Other）。朱利

安的他者是內在性的生成他者

（becoming otherness），列維

納斯的他者則是先驗性的絕對他

者。比如說，對列維納斯而言，

若生命作為一個「我」的生命，

那麼我的「死亡」就是此「生

命」的神秘絕對他者。例如，生

命的任何企圖來自你想要對生命

做出一些有意義的建構，因此一

切努力、牽掛和心思不是在回應

你的生命目標，而是回應你目標

更底層的「死亡」；死亡作為一

個任何生命的「第一他者」，永

遠是你回應的「責任」。所以，

你不該以一個自私與有限的角度

去思考個人意義，而是思考個人

生命意義如何回應那個叫做「死

亡」的神秘他者。

現在來談朱利安的內在性哲學的

生成他者。朱利安的他者哲學

有趣之處在於它的內在性哲學

無盡「生成性」。如果「零」
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2019.11.11記者會暨演講「沒有文化同一性：但我們捍衛文化資源」。

是絕對的約化主體（朱利安常講

的「自我」），「自我」必須要

繞道之後看自己，才有一個間

距、興發。如果把自我當成一個

約化到極點、成為一個零的本體

論的話，那「一」到「無盡」就

是間距自身的空間。《從存有到

生活》一書目錄的二十個概念，

談的就是二十個中國的思想，與

其對應在括弧裡的西方思想。例

如，以歐陸思想來對照「勢」、

「 虛 位 以 待 」 、 「 信 」 、

「奇」、「旁敲側擊」、「影

響 」 、 「 貫 通 道 理 」 、 「 默

契」、「成熟」、「調節」、

「 默 化 」 、 「 恍 惚 」 、 「 暗

示」、「曖昧」、「之間」、

「興發」、「不推延」、「資

源」等所有二十個概念，都在

「一」到「無盡」之間。接著是

「去零」，也就是不讓自我成為

僵化的自我，而若要成為不斷成

長的自我，就一定要經過外部性

的「他者」來激盪。

他的這幾個概念，如「影響」、

「貫通道理」、「默契」、「成

熟」、「調節」等，基本上就是

談「無盡（可能）性」。他不談

當下的在場，而是去看「在場延

伸的、無盡的不在場」（不在場

已經進入了無盡性）。他的問題

在於：他的無盡性不是在 Virtual 

Poss ible的先驗層次，而是內在

性的「間距」層次。內在性必須

以生命為主體思考，宇宙就是

org an i c的。用德勒茲的後現代

思維來說，就是沒有一個先驗的

存有（如上帝）。朱利安則不倚

向先驗思維，並跟先驗性的可能

保持一定的「間距」。他的思考

偏向如何在真實的感官和有形的
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世界裡面（Actual Real），我跟現實的可能（Actual 

Possible）、潛在的真實（Virtual Real）之間產生的

互動，這種互動是一種無盡的豐富資源，也就是他

講的「興發」、「資產」、「旁敲側擊」。

列維納斯的概念，基本上停留在猶太教的思維，重視

「絕對他者」：上帝作為絕對他者，即哲學化的「他

者」，必須落實在道德和倫理的回應；他的他者不

是指他人。而朱利安有很強內在性哲學的「他人性」

（非先驗絕對他者性），也就是去要求從他人的文

化、思想、情感，去建構間距的興發。列維納斯的他

者是絕對的、先驗的無盡性，對朱利安來講，太遙遠

了、脫離了現實。他關注的是：我拆開了一個間距，

產生了一個縫隙、決裂，在決裂中產生一種無盡的、

互動的、對話的、旁敲側擊的可能。 

所以，他的哲學也曾被批評。如何乏筆就指出，把

他人當做鏡子來看自己，這樣的思維是不是掉入一

個「歐洲中心主義論」？「他者化」別人的目的是

要回頭看自己，讓自己「活」起來。他跟列維納斯

的核心差別是：列維納斯是他者為先，我只是「回

應他者」；朱利安是以「繞道（到）他者」來看自

己，因而仍有很強烈的本質差異。列維納斯和朱利

安的相似處就在於都很重視「干擾」。「干擾」才

會讓自己離開「自戀」的情節，不管是文化、情

緒、思想的自戀。他們殊途同歸的處理瓦解整體性

（totality）、「去零化」和約化成零的概念。因為

「零」會使所有的他者性變成同一，也就是朱利安

說的「平板化」，一灘死水。二人共同的目的都是

要打破西方哲學對「認同」及「約化」的本質。他

強調避免觸及本質化，而是要不斷去活化自我，也

就是他說的「暢活存有」。

朱利安的「存有」與海德格：沙特之「存在」
羅夏美老師（南臺科大通識教育中心）：

海 德 格 的 存 在 （ B e i n g ） 、 沙 特 的 存 在

（Existentialism）和朱利安本書《從存有到生活》的

存有（I’Etre, exister, existence）之間有何異同？

賴俊雄老師：

沙特的存有就是典型的存在主義存有，存在永遠是

存有先於本質，甚至是去本質的。重要的是我當下

的決定，來決定下一刻的我，我的樣態是由各個決

定所串起，來決定自我的自由意志。他者是一個地

獄；存有是「人在江湖、身不由己」。所以他的存

有論一方面強調意志的自由，二方面強調意志自由

之後，你必須負責它的結果。像卡夫卡與齊克果都

是在談「信念的跳躍」，存有的意義是什麼？我存

在的目的是什麼？

海德格不一樣，他把現象學帶進來，也是唯一介於

內在性與先驗性的哲學家。內在性強調只有生命內

在的東西，外在的東西是生命建構的，所以不是真

的外在於生命，而是內在於生命。如上帝可作為一

個內在性的觀念，因為「神是人造的」，而不是一

個在生命外面、創造宇宙的先驗上帝。海德格主張

的是「我在這個世間（Being-in-the-world），邁向

死亡（Being-toward-death）的存有開展」。其論點

一方面承認我「被拋」在這個世界，二方面又接受

在時間軸上邁向死亡。這個概念的核心是「牽掛」

2019.10.31讀書會，賴俊雄老師講解朱利安思想。
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（care），你想的任何一件事都

決定了你是誰，而那就是你的牽

掛，是最赤裸的自己。牽掛亦作

為「存有對外在開顯的連結」。

海德格跟沙特的差別在於他不談

主客體，他認為主客體約化了存

有論和生命的多樣性。多樣性必

須由內在最赤裸的牽掛連結，所

以檢驗自己的牽掛是很重要的哲

學議題，也是一生的思考。

朱利安的存有較偏向於自我跟外

在性的相遇所產生了間距與興發

的可能。所以他的存有是「暢

活」存有。他回到生活。生活必

須是一個充滿各種間距的暢活生

命樣態。朱利安的間距，是活著

的每一天都跟各種他者（思想他

者、文化他者、人跟人的他者）

之間距中所開展產生的、醞釀的

創造力，也是潛在的、無盡資源

的開展。因此，每一天都是雀躍

的、是創新的，每一天都在開展

與他者相遇的新的自己。據此，

他就不再掉入大框架的文化間距

裡面。

翁文嫻老師：

有一段聽得不是很明白，你說

「朱利安不會掉到西方的大框架

裡面」？

賴俊雄老師：

他不會掉入先驗的大框架。那是

從柏拉圖以降到黑格爾和康德等

都有的傳統哲學框架。朱利安比

較像後現代的哲學家，強調內在

性的相遇。思維變成是談「生

命的際遇」，跟「他者外在相遇

時候」的潛能；潛能需要被意志

開展，不是自然而然就能開展。

朱利安要避免的是不要用約化的

和侷限在自身的角度，而是能去

牽掛對方的牽掛，開展倫理的面

向。倫理的面向大至列維納斯的

「責任」，小至間距中的小關

懷。雖然列維納斯關注存有意義

背後必須要有一個絕對的善，當

作你回應他者的無盡責任，但朱

利安不在意此層面先驗性。

翁文嫻老師：

你把朱利安放進西方哲學的框架

來思考，我覺得滿有意思的。

賴俊雄老師：

把朱利安放進西方與東方哲學

「之間」框架來思考應該最合

適。從西方哲學的框架而言，我

想朱利安不喜歡掉入傳統主客體

的區別，也不喜歡用「自我」去

思考自身的意義，如此會產生認

同，認同產生差異，差異又產生

衝突。在社會、政治、文化裡建

構出的主體性是可以被操作的。

對朱利安來說，這樣的主體性建

構和認同是不對的，應當回到間

距中，醞釀一個新的動能，離開

熟悉的自我、開展陌生的自我，

才能脫離認同產生的政治問題、

社會問題、文化問題和自我約化

後的問題。

羅夏美老師：

我覺得朱利安對於中國經典的看

法都非常自由且寬容，他用《孫

子兵法》裡面的「奇正」來談，

以及列維納斯的「他者」來談。

他把《孫子兵法》裡面的戰略，

跟列維納斯的「絕對他者」談成

好像能夠面對面地坐下來溝通。

哲學面對面，或是思想面對面，

是不是要有一個基準？不然這樣

的對照似乎極度自由。

賴俊雄老師：

我認為此處應是朱利安誤讀了

列維納斯。對列維納斯而言，

「我」跟「他者」之間絕對不是

平等的，「他者」是上帝的絕對

位階。所以我只能被「他者」凝

視，我沒辦法回視神或是道德。

列維納斯認為，道德不是一個論

述，而是我們活著的成為人的直

覺，是對他者的感應。列維納斯

認為「善」是一個先驗性，是人

成為人的倫理，不是被教育而來

的。如果「善」是一個本質性

的，那「他者」就成為一一個絕

對先於自我的他者位階，而不是

如朱利安所言的，可以把他人提

到一個真實的他者，以便建立某

種平等的關係。簡言之，他論述

中的他者是一個「外部的」他

者，一個「內在性」的他者，不

兼具有先驗性的絕對位階。

其實朱利安誤讀列維納斯的部分

有二。第一個是我與「他者」不

是平等的關係；第二個則好比當

○ ○ ○ ○ ○ ○ ●
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你認為你認為「了解」上帝了，就是你「失去」上

帝的剎那。換言之，當你概念化了絕對他者，你就

失去他了；如果僅是「感知」，那他還存在。善也

是這個概念、正義也是、愛也是。

如果我們都是在相遇中建構可能性，那個相遇就不能

有目的，因間距是不能被認知和定義的。可是不能認

知及定義，就沒有框架去決定行為的意涵，倘若只是

相遇他者來開展，這個相遇既是要偶發有得要是興發

的，那就「空」了一點。所以何乏筆才會說「跨文

化」比「間文化」好，議題相對比較務實及具體；

「間文化」談的是一個「虛位」、一個「勢」，但要

隨緣，因為「勢」被強調是不能掌握、不能定義的，

只能隨勢開展。換言之，朱利安的文化論述，相對不

是那麼實證主義，不是事件導向來操作，而是信念導

向來操作。例如，「我相信間距」並要去實踐這個

信念，可是怎麼實踐？不能有方法，只能有策略；要

「旁敲側擊」，但什麼又是「旁敲側擊」？；遇到了

「正」，才知道「奇」。但在你還不曉得「正」的時

候，「奇」就會有問題。因此，何乏筆提到一個朱利

安的缺失：他比較沒辦法顧及當代性。朱利安的文本

大部分都是回應古典西方哲學以及古典東方哲學，較

缺乏當代性的元素。這同時是朱利安論述中被指出的

侷限。

朱利安作為一個「事件」
高如妃老師（成大創產研究所）：

朱利安一直提到的「默契」，賴老師您有什麼看法？

賴俊雄老師：

默契就是醞釀已久的、在那邊的一個「勢」。朱利

安談的都是一種厚積而薄發、博觀而約取的東方思

維：慢慢的默認、默契積累，然後才採取行動。所

以《從存有到生活》的形式，比內容講得更多，間

距概念本身就是間距形式的產物。間距的概念不來

自歐洲，也不來自中國，而是他用歐洲的思想，去

相遇東方，於是中國思想就產生了一種想法，叫間

距。二十個概念在這本書裡面，就是二十個間距的

產物。

他的理想還是東西方思想互為主體，所以他的無盡

性是在「間距」裡面，而不是「間距」外面，因此

就不會進入虛無，因為永遠是主客體的互動所產生

的間距與興發。情感跟倫理的面向，則就要看你實

踐到什麼狀態。他是哲學家，提的是概念；然弱點

就是實證不是那麼強，要進一步發展，要自己運用

間距資產的概念和孕育性的概念去開展。

2019.11.12朱利安成大系列演講第一場『論真生活（一）』。
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朱利安有他的貢獻，當然有他的

侷限。例如朱利安較沒處理當代

性，跟文化自身約化之後產生的

內在差異。了解他的貢獻、運用

他的貢獻，侷限就接受。沒有東

西是沒有侷限的，但了解侷限也

是學哲學的一個素養。

我覺得讀朱利安像是一件「事

件」，要去思辨這個事件要帶給

你怎麼樣的真理？這個思想給

你的「干擾」是什麼？而不要把

朱利安當成一個標準。藉由朱利

安來干擾「自我」，干擾中就有

成長、離開安逸區，就不會被僵

化，他強調的就是活化、興發和

積極的一個生命樣態。

「間距」觀念中的詩意
翁文嫻老師：

對賴老師的回應，我最喜歡的部

份，就是賴老師將朱利安的哲

學，放進了西方哲學藍圖中，並

歸於內在性哲學的思考。不過，

我不認同賴老師「間距的形式產

生間距的哲學」這一點，我不認

為朱利安是在形式裡面產生他

的哲學。因為我看到他書內對於

「間距」觀念進展的過程，從

《間距與之間》、《進入思想之

門》，還有《去相合》等。如

「去相合」就是去到間距的上

游，把你相合的東西完全去掉，

變成一種沒有的、空空的，像

「虛位以待」的那個「位」，這

樣才可能讓「出現的可能性」有

微妙的感知，也可以說才能細膩

地接觸這「契機」吧！他認為先

有「去相合」才有「間距」。所

以產生間距是不容易的，如果沒

有「去相合」這種湧動的時刻、

機緣，間距也不會有什麼效果。

他的「間距」除了更新我們日常

的生活，也和他過去的經驗有

關。他從法國高等師範學院畢業

後去到中國。在1976-1978年的

四人幫時期，他說那時完全沒有

人跟他講話，講話容易犯法，所

以他就靜靜地看報紙，因此他在

默默中，理解到中國表述的方

式。他在《迂迴與進入》提到，

自己繞了很大一個圈，從希臘古

代傳統哲學，去到一個很遙遠的

地方，等於他生命繞道，進而產

生這種間距的可能性。有人曾訪

問他：你為何從有名的法國高等

師範學院（該校出了沙特、羅蘭

巴特等名人。為最知名的、出最

多哲學家的，非普通人可以就讀

的傳統貴族學校）畢業後去到中

國？這是個很大的疑惑。因此我

認為他的「間距」不是一種形

式，對他言，有如是一個關於生

命的追尋。

朱利安對「間距」的進展確實

是「孕育」型的，而且慢慢地

落實，下到我們生活的周圍，

包括我們心的感知。中國人的

「心」，不知怎麼用外語代替。

但如何找到「間距」？因為它是

空的，但若一個個定位、定義下

來，又有什麼趣味呢？

或可以比喻說，「間距」有如

是一種詩的意念。像夏宇詩集

《摩擦 無以名狀》，將之前出

版兩本詩集剪碎，重組成第三本

詩集，在一堆地上零亂風吹動的

詩句中。請問：有哪一句話，可

以和另一句話組成一首詩？這就

是「間距」的詩意所在。你如

何知道它和它之間是可以的？

但結果，這本詩集產生了中文

語系裡嶄新的語法，而且是很

好的詩，不是遊戲的詩，我可以

告訴你它好在哪裡，是一本可以

解讀的詩集。每個學者有他在意

的議題，朱利安在意的點是，跑

到很遠的中國來觸動直覺上已感

知到的「未思」。如今這本我認

為是「間距」觀念的一本集大成

的書。這本書我讀很慢，每一章

節、片段、話語，我都要用自己

經驗去回應。每讀一小段，便會

停下來思索自己的經歷。讀別的

哲學可能沒有這種過程，或許它

們讀起來很過癮，卻沒有讓我挖

掘出自己的內在，與它回應。

翁文嫻老師：

所以我不認為「間距」是空空的

東西。用哲學語彙來說，我們不

知道中國的「心」裡面有什麼東

西，它還未出現在西方哲學的領

域內，我們也不知道要把它放

在西方哲學的什麼位置，我認為

朱利安也沒有找到，但是他感知

到，使我們讀的時候可以抓到。

就這本書的片段與語境，我認為
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我彷彿摸到，是有一種「身體」的量感的，所以我

不認 這只是形式。

林朝成老師（成大中文系）：

朱利安開發哲學的思維是從上游的外部結構來思

考，思考這個文化本身，不一定要從同樣的根源，

這是不用預設的。從這裡進入，我們可以看出：哲

學所說的「自明性」是有皺摺的，是需要被反駁與

照明的。在這邊沒有正當性，包括他提到「我思」

這部分，作為理性可以引導、論證出來的真實，

這是有陰影的，不是自明的根基。他試著從不同角

度、觀點來看很多缺口。他的說法從哲學上來看，

或許有人懷疑：「你跟比較哲學有什麼不同？」但

如果是一種比較哲學的話，「之間哲學」、「跨文

化哲學」的優劣便難以定義。問題是，他不認為

自己在做比較哲學，他認為自己在開礦，從這裡可

以看出對話的可能性。或許在此，他也可能把中國

「異化」了。

賴俊雄老師：

他仍脫離不了發言主體位置，他畢竟是歐洲人。當你

有發言主體，就很難不進入認同的issue，就不可能以

第三者的中性觀點。歐洲人有自己的優越，他們提到

的「東方主義」，難免有霸權的思維。因此，他的目

的大概是試圖藉由去掉這個西方外部發言位置，來去

「霸權」與「整體」，但的確不容易。

林朝成老師：

研究中國的學者，可能會說：「你的中國概念其實

蠻單一、約化的」。譬如說「勢」，在中國來講就

運用到各方面。你講的「判斷情勢」，這「勢」是

怎麼演化的？因為他一直強調：「中國是什麼？」

就像他講的「奇正」文化，羅馬人打仗，就是正面

迎敵；中國人則是用「奇」。

林朝成老師：

哲學界會質疑朱利安：「思想的系統性是什麼？」因

此比較難替其定位。如果從傳統到現代，哲學家皆有

其核心的觀念，觀念提出來，皆有可以接續系統性的

發展。但朱利安不是，「間距」到底算不算是哲學？

它是一種方法？一種面對面的處理方式？是一種採礦

工人的工具，來做對話？這方式從哲學界看來並不精

確。「不精確」的意思是我在操作的時候，有非常多

的藝術性，決定在操作人本身，也需要進入整個文化

脈絡，把我們視為理所當然的、當作前見的東西打

開。也就是可以讓不同的、異質的、沒有相互淵源的

文化，相互對話，關係重新建構。

賴俊雄老師：

朱利安的思想作為一個方法論，是不是可以擴大為

一個哲學的概念，他有一些實踐上的「矛盾」（但

「矛盾」也是朱利安強調的資產礦區）。柏拉圖

以降，每個思想家都有一個藍圖，我們就在其中實

踐他的思想，建立生命觀、宇宙觀。朱利安有點要

「去」這種哲學化工程導向，要「外部解構」，

而不需要太多的既有思想架構，不要本質化、結構

化、自我化，必須是「興發」，隨你際遇的東西，

創造出間距的思想。朱利安的特色，就是有一點反

本質、反結構、反工程師式的，他要進入礦工、臨

時工，隨緣來去積極開展，所以可能無法直接套

用任何中西方思想體系。但此種隨緣積極開展的信

念，能不能作為一個哲學概念？我認為，是可以

的，但不是傳統的系統式建構型哲學體系，而是後

現代解構型的創新開展。此類哲思其本質有一定的

「滑溜」性，因此就會不斷從任何「精準」的整體

思考框架逃逸。

高如妃老師：

我在閱讀《進入思想之門》時想到美學。朱利安是

不是要從哲學去分出藝術創作的觀念？

賴俊雄老師：

間距是「詩」的空間（作為其形式），是一個異

質空間，不能被定義、不能被約化、不能被本質

化、不能被結構化。約化了就不是間距的詩，只是

邏輯、節奏、系統、秩序。去思考朱利安間距的
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「詩」空間，或許從「美」的角度進入很合適，因

為藝術就是要去到興發開展，沒有去認同，就沒有

興發、沒有詩的可能。這樣的美學概念會讓你脫離

「主客體思考的藝術觀」。事實上就是用情感和想

像去開展一個空間。空間應該是不斷相遇他者而開

展的。因此，對朱利安來講，不是靠自我耽溺，朱

利安的詩是走到現實世界，開展上游的孕育力，

「去相合」之後寫出的作品。一首好的詩必須有兩

個定義，必須是即興的、巨大的、滿溢的、強烈情

感，並不只是異質經驗撞擊出來的感受，而必須是

「興發」的而不是思考之後的感受；再者就是要被

收集在一個寧靜孤獨的剎那，如果沒有消化它，你

就不會進入一個詩的空間。要懂得沈澱、咀嚼、消

化，才有創作。

我認為朱利安有很強烈的積極性和偶發性的生命樣

態，以他的哲學來看，就必須是詩的樣態。因此，

我們生命最大的悲哀，就是進入「平板化」（哀莫

大於心死）。我們應該要積極進入真生活的異質空

間，但還得要思考：我們有多少心力去承受生命異

質的撞擊？撞擊不見得都是快樂的，可能有危險、

可能帶來悲劇。詩的空間不能掌控、定義，所以我

們也有可能會掉入一個更劣質的樣態。相信以朱利

安的觀念，詩的空間在美學中是美好的，但在現實

中我們須要拿捏。因此，並不是說不要理性，而是

要如何運用？我們如何帶著異質空間去沈澱，然後

開展新的認知？朱利安哲學的終極目標，就是要我

們懂得在「死亡」之前，如何去抗拒「偽生活」

──真真切切地過每天的日子，一種「真生活」的

開展。

2019.11.18傍晚，文學院教師月會，歡送朱利安先生。朱利安與中文系翁文嫻教授合影。

2019.11.18文學院教師月會，朱利安接受陳玉女院長贈禮。左為譯者卓立女士，右為中文系高美華主任。
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