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並拍下詳細照片，並在未來無數的日子中搭載地球

文明資訊在宇宙中航行。對於一般人，這些照片其

實沒有任何實質的意義，但是卻足以讓人為自己的

文明感到自豪，也必將訝異於知識的力量，通過精

密的計算，事物如此清晰必然。更遑論通過數理知

識創造出手機、衛星導航等科技產品，許多人並因

此累積出巨大財富。

從這點來看，抽象艱深不是問題，能否轉為現實具

體之用則是許多人關注的重點，他們之所以不喜歡

哲學也正肇因於此。這或許是哲學的宿命吧，因

為他的任務就是把已經確定解決的問題切割出去，

成立另一個知識範疇，這注定了哲學永遠處理一些

「尚未確定、荒誕不經、大而無當」的議題，因

為一旦答案已經確定，或者其他學科開發出研究方

法，他就會把這個議題讓出去。從前哲學家思考天

是由什麼組成的？為什麼不掉下來？這個問題現在

已經由天文學家接手。哲學家也曾思考物質是由什

一

哲學（philosophy）一詞源自希臘文philosophia， 

philos是愛，sophia為智慧之義，哲學因此又名愛智

之學，一種非對價、非自私的愛，而是源自內心對於

智慧自發的追求。哲學家（philosopher）則是智慧之

友的意思，philos為朋友，sophia為智慧，乃以追求

各種智慧為己志者。許多人將哲學視為是一種無用之

學，這倒不全是因為哲學使用的語言與概念太過抽象

的關係，更大原因在於哲學本身處理「非利益」的議

題，對他們而言這些東西一點都不重要。

舉例而言，純數學或純物理的抽象程度完全不亞於

哲學，但是人們會崇拜數理學科，在學生學習階

段，這些學科代表一種「能力」，可以讓人獲得同

儕的尊敬。就現實層面而言，數學、物理則是一切

科技的根源，人們沒有離開地球，但是憑藉著數學

物理的計算推導，1977年美國就有能力發射航海家

探測器，探測木星、土星、天王星、海王星等星球
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麼東西組成的？假如它可以切割，那麼有沒有最小

單位存在？這個問題現在由物理學家接手。其餘還

有世界有窮無窮？時間有盡無盡？什麼是良善的政

治？人為什麼要服從法律？凡此種種，逐漸讓渡給

科學、政治、法律各學門。

人們在迷戀該知識之餘，幾乎忘了哲學家的存在與

曾經的貢獻。現代人感到憂傷焦躁的時候，習慣會

問「我的（物理）身體哪裡出了問題？血清素、

多巴胺不足？或是賺的薪水不夠多？」而逐漸少問

「什麼是我」、「什麼是快樂」、「『我』為什麼

不快樂」這些形上問題了。哲學並無意否定物理

身體、經濟財富的價值，因為他們並沒有本質性的

矛盾，哲學只是「懷疑」問題可能並不只是這麼的

簡單，人也許不是只是「物理」的存有，也是「心

靈」的存有，唯有通過心靈與思想的自我超越，才

能尋得真正的幸福之道。

二

成大雖然是以理工科為主的學校，但對人文教育卻

頗重視，文學院也特別成立「應用哲學學程」，提

供有興趣的學生選修。自學程成立以來，筆者一直

擔任相關課程教學工作。成大學生本身資質不錯，

聰明又質樸，在筆者開設「哲學概論」、「法政哲

學」、「中國哲學概論」課程上，一直與同學有良

好的互動與愉快的討論。對學生而言，哲學訓練的

重要性主要有二：

首先，哲學教導學生放大生命的視野思考問題。哲

學的思考有助讓人把目光移向遙方，思考生命更宏

大的可能圖像。一個人如果眼睛永遠只看腳下事

物，他或許可以拾得腳下的錢幣，但更可能因為目

光短淺而發生意外，思考生命遠大的圖像，有助避

免因目光短淺產生的錯誤與陷入無謂的痛苦。從

莊子的角度看來，境界不是障礙，重點在於心的超

越，超越即是逍遙。如果我們的心黏著在地表上，

則一公尺的柵欄對於我們就是難以跨越的屏障。但

當我們從衛星的高度環繞俯視地球時，即使是八千

多公尺的喜馬拉雅山，不過就是一幅圖像，可以

用一種「美」的角度欣賞。與現實保持距離除了

「美」的產生外，也讓人的心更有彈性與潤澤，不

會陷溺其中而無法自拔。

其次，哲學逼使人們思考本質性的東西，僅管這些

思考不能像專業知識般直接轉化成金錢，但是卻能

幫助專業知識不斷自我超越與深化，可以說每個時

代的進步，背後都有一群人進行更本質的提問，藉

此產生更根源性的探索從而推動知識革新。當牛頓

思考蘋果為什麼會往下掉而不是往天上飛時，其實

他就是在進行物理哲學的思考。他可以單純接受這

個現象，將之視為天經地義，但是牛頓沒有停在這

一步，他想進一步尋求原因所在（有沒有成功是一

回事），因而提出更根源性的說明，從而促成古典

物理時代的到來。不同於哲學家的是，牛頓憑藉著

優異的數學天分，使用數學語言描述他的觀察，並

因數學的演繹本質產生強大的預測功能。

在我授課的學生中，多數學生來自理工醫的學習背

景，龐大的知識量課程學習，學生平時並沒有太多

的時間進行本質性的反思。哲學提供了他們另一種

思考、推理、辯論的智性學習樂趣。諸如「具有感

情的人工智慧程式是否具有人格」、「人類的意識

如果能夠上傳，他是否還算是一個『人』」、「量

子傳輸後的我是不是同一個我」……，哲學不一定

能給出答案，又或者雖有答案，但無法獲得大家的

認同，但哲學有一個好處，他讓每個學門不斷設

問：我的定義是正確的嗎？我的答案為什麼是合理

的？也許我們一開始的答案確實就是正確的，但是

沒有經過反思的回答本身就是一種迷信。哲學就像

汽車的剎車一樣，儘管無法產生積極的前進動力，

但卻能夠避免知識的迷信與詮釋壟斷。

三

課程中會與學生討論死刑的議題，其實答案不外贊

成、反對兩種。沒有經過理性反思者，通常只能提

給出「我贊成」、「我反對」這樣的答案，對於理
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由的提供顯得相對艱難。一個好的老師就像陪練球

的教練一樣，會嘗試從不同角度發球，以便選手練

習各種的回擊。同樣的，不管學生的回答是什麼，

我都嘗試站在反方的立場提問，目的不在炫耀口才

或否定學生，而逼使學生檢視自己的思路，最大程

度發揮理性的能力。當然，我不會預設學生回答是

錯誤的，剛好相反，我會假設對方是正確的，然後

順勢帶出自己的疑惑。好的論辯不是否定對方的主

張，剛好相反會先假設對方是對的，然後順勢推

演，令其自己否定自己，察覺思想系統內部的錯誤

所在。

讓我將上課的問答簡述如下並作為這篇文章的結束。

師問：「你贊成死刑嗎？」生答：「贊成。因為他

殺了人。」問：「為什麼殺人就要受到處罰乃至處

以死刑？」答：「因為殺人是錯的。」問：「死刑

是不是殺人？」答：「是。」問：「類推得知死刑

是錯的，那我可不可以用錯誤的行為處罰錯誤？」

答：「嗯……。」問：「讓我來舉個例子。如果有

一個老師一邊打小明耳光，一邊說：『小明，你為

什麼打小華耳光。這是錯誤的行為，因為這樣，所

以老師要處罰你。』請問，你會這認為這是一個好

的老師嗎？」答：「呃，不是。」

師問：「又假如某個人欠國家稅金，國稅局可以派

人到他家將兩千萬的稅金偷出來嗎？」生答：「不

可以。」問：「問題就在這裡了，我們會知道他不

是一個好老師，國稅局也不可以這麼做。打耳光與

偷錢這種小的行為你都不允許國家這麼做了，你又

為什麼會在剝奪生命這麼嚴重的事件上，賦予國家

『以錯止錯』的權力？我的意思是，你當然可以堅

持國家可以用錯誤的行為矯正錯誤，那其實你也應

該類推適用，連帶堅持那個老師或國稅局的行為沒

有不對呀。你的錯誤不在贊成死刑，而是回答邏輯

的不一致，你所設定的倫理學函數顯然沒有自洽與

一貫。」

同學解救道：「可是國家不也是會限制犯罪者的行

動自由，給予犯罪者坐牢的處罰嗎？」師答：「殺

人跟限制自由不一樣。殺人本質就是錯的，但限

制自由本質不一定是有錯，要看情況而定。例如我

用點名限制各位同學在教室上課，父母限制小孩深

夜不可外出逗留、常人拉住自殺者的手不讓他跳

樓……。這些都是強制限制自由的行為，但卻不被

認為是錯誤的，因此自由刑不能與死刑相同看待。

當然啦，除非你認為殺人也不一定是錯的。」

生問：「老師，確實我認為殺人不一定是錯的，例

如戰爭時期我開槍殺人，或對方想要殺我時，我出

於正當防衛而殺了對方。」

師答：「嗯，確實如此，但精準的說，我們不會因

為這些例子就說殺人是對的，只是殺人的行為在這

個狀況下被容忍了，這個行為的本質並沒有因此反

轉或被矯正為正確。否則我們就不需要特設『正當

防衛』這個概念作為阻卻違法的『事由』。且既然

戰爭期間殺人沒有錯，那人們又會何會產生戰爭心

理創傷？又根據你的邏輯，南京大屠殺也發生在戰

爭時期，所以那時殺人的日軍就沒有錯了，因為是

『戰爭時期殺人』。我再舉個例子更具體地說明

吧。假如今天發現好友罹患癌症，為了不刺激他，

我可能會說個善意的謊言。而當我這麼做時，並不

是『說謊』這個行為被我矯正為正確，只是在這個

特殊個案中，『善意的撒謊』被我們容忍接受了。

如果說謊本質沒有錯，我們就不需要發明『白色的

謊言』這個詞彙了。」

生又問：「可是，這些殺人犯罪大惡極，如果只

是判處無期徒刑，養他們實在浪費太多社會成本

了。」師答：「如果你們是以結果的利益做判斷，

其實你們反而不該贊成死刑，而是要求立法建立勞

改營。因為殺了他們反而什麼利用價值都沒了，只

有讓他們築路挖礦、終生勞動，才是最大程度的發

揮價值。」

生：「不管如何，我覺得殺人就是該受殺人的懲

罰，才能填補被害者的正義。」師：「我同意。所

以你贊成『以命還命』嗎？這是最直觀等價的應報

正義。」生：「贊成。」師：「那你必然贊成『以
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牙還牙，以眼還眼』這個曾經被認為天經地義的處

罰原則囉？」生：「………。」師：「你的遲疑讓

人頗困惑，因為回答『贊成』應該非常直觀簡單才

是，這是邏輯的必然。什麼意思呢？生命之身體，

法益更大，價值更重，因為身體法益乃是依附在生

命之上，大貓可以過的洞，不用解釋，小貓一定也

可以過。反之，小貓過不了的洞，大貓一定也過不

了，這是法律邏輯中『舉重以明輕、舉輕以明重』

的當然解釋。因此如果你贊成『以命還命』，其實

一定也會贊成『以牙還牙，以眼還眼』了。」

師：「如果今天甲砍斷了乙的手，則判乙持刀砍斷

甲的手這樣最直觀等價，絕無差錯，你同意嗎？」

生：「……。」師：「再反問，如果甲強暴乙，

我們也應該允許法律同意讓乙強暴甲嗎？。」生：

「乙不一定會願意。」答：「乙願不願意是一回

事，重點是當乙提出這個請求的時候，法律應該要

贊成。或者允許讓別人代行此事，就像國家讓法警

執行死刑而不是讓家屬自己開槍一樣。更極端的

例子，若甲強暴A的女兒乙，根據等價原則，因此

法律允許A強暴甲的女兒B，這又如何呢？」生：

「……。」

師：「顯然直觀的等價應報正義顯然是不對的。其

實你們找不到死刑執行的正當性，因為如果有的

話，我的提問就會被你們解決了，不會造成現在的

困境。讓我們來重新思考吧。如果窮盡所有理性可

能，我們都不能找到贊成死刑的正當性，那麼你

唯一可以肯定贊成死刑只剩最後一途了，答案就

是『我贊成死刑並非基於理性的理由（因為找不

到），而是基於感性的選擇』，我就是不甘願這

個殺人魔活著，我同時也害怕他出獄後會傷害到

我。』這種基於『不甘願』、『害怕』才是多數人

支持死刑的原因。這個理由固然不偉大，但也不邪

惡，反而可以被理解接受，因此贊成死刑就變成一

種可被接受的選擇。唯有『不甘願』、『害怕』這

個不合理的理由可以合理地贊成死刑這個制度。因

為既然你是基於『感性』所做的選擇，我們自然就

沒必要再問為什麼呢了，就像你不用為自己喜歡穿

紅色衣服找理性的回答是一樣的。」

「我也不是反對你贊成死刑，贊成死刑的人並非不

邪惡殘忍，但是通過這樣的問答得出一個觀察：所

以其實我們沒有自己想的這樣正義與偉大，諸如什

麼為了填補被害者的正義等等。我真正的理由乃是

恐懼與不甘。」

「差別在哪裡呢？若是基於『正義』，則我就要接

受一連串的類推質疑，諸如『如果拿小明一百塊是

可以的，為什麼拿十塊錢反而不行』，從而陷入無

法回答的窘境。但若是基於『容忍』這個理由，那

就沒有邏輯滑坡的問題了。例如我容忍對方打我一

下，並不代表我要容忍對方打我十下；大問題上容

忍小孩的白色謊言，並不代表小問題上處處也要容

忍小孩的謊言。同樣的，社會基於理性，終止了

『以牙還牙、以眼還眼』的行為，但仍可宣稱自己

不容忍有人可以恣意殺人，卻不用被判死刑。唯有

『因為容忍不了而贊成死刑」這個非理性的答案是

合理的。」

「至於這樣思維的好處是什麼呢？我們因為知道自

己是非理性的，因此會慎用死刑，也會反省，然後

通過理性與教育，彼此克制之餘社會逐漸走向尊

重，最大程度減少殺人事件的產生，乃至最後讓死

刑制度自動終結。否則，當我沒有道理，而仍堅持

自己贊成死刑是對的時候，在網路上高談闊論死

刑的正當性時，表面上我們是想減少殺人事件，但

實際上我們可能正在螢幕背後製造無數個未來殺人

犯。一個小學生正在接受這些訊息：『只要殺了對

方，問題就解決了』、『殺人並不一定都是錯的，

或者殺人根本沒有錯』，『雖然講不出道理，但

當我覺得有必要時，我還是要殺了對方』……。這

就是人類社會無法獲得和平的原因之一。哲學的反

思，將有助我們的生命走向理性與和平。」
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