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這是一封寫給某位COVID-19確診者的信（姑且稱他為欣冠吧），我嘗試從一個老師的角度，和這

位我並不相識但卻被千夫所指的學生說說話。這並不等於我對於每個確診者的看法，因為人人都有

自己的責任義務及權利，但我希望這位同學的人生，可以因此而有新的故事。

親愛的欣冠：

今晚，願你在被隔離的喧囂中，一夜好眠。

登上電視頭條新聞的感受一定令你五味雜

陳；成為某個被匿名又眾人皆知的存在，可

能會讓你有比確診染疫本身更糾結的心情。

在負壓病房內，你一定承受了更大的負壓。

一個月之前，你應該正盤算著關於自己未來

遠颺的種種計畫，因為疫情而延後開學，也

讓你有更多的時間，能夠打點與預備自己畢

業後的求學之路。若我是你，也一定很興奮

及珍惜能夠有機會飛一趟歐洲，畢竟百聞不

如一見。而我猜你必然會留意到遠行時的病

毒風險，但當時在中國湖北如火如荼的疫

情，根本對十萬八千哩之外的歐陸影響甚

微，兩害相權與兩利相衡之下，你想必作了

周全的預備，出發了。

但人生本就難以「早知道」，也不是「諸事

謹慎」便可以許諾我們遠離災禍，許多剎那

間的評估、決定、行動，影響之深更非我們

的小腦袋所能想像。一個月之後，誰曉得人

們會將自己的憤怒與恐懼，從看不見得病毒

轉移到看得見的染疫同胞？我當然相信你絕

不會是「故意又愚蠢的」，但你也要相信

我，把你說成是「故意又愚蠢」，的確可以

宣洩很多人的恐慌。

寫給確診之
後的你

撰文\花輪
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如果承受一些委屈，可以平息許多慌亂，那就承

受吧！

其實你夠警覺了，回國之後都沒有到學校上課，

讓大家對你會造成疫情擴散的心理壓力降低不

少。自我隔離期間和同學吃了一次飯，雖是人之

常情但確實不妥，你應該要向那兩位與你共餐而

被關注受驚的同學道歉。至於爭論到底是誰約誰

吃飯其實也已不重要，你們都還年輕，希望那可

能伴隨著友誼而彼此分享了的病毒，不會對你們

的身體造成太大的威脅。如果飯友們真的因此染

病，也千萬不要怪罪誰，這是你們被淬鍊過的友

誼，記得不管過了多久，以後每年春天你們一定

都要一起吃頓飯，這是僅僅屬於你們三個人的故

事。

病毒已經夠煩了，再犧牲掉友誼，太可惜。

今夜，你在隔離病房中一定很孤單，而且如果你

還在滑手機看新聞，那一定覺得更孤單……

你，成了一個大家琅琅上口的案例號碼，也被化

約為一個「南部20多歲男性」。但這些看似對你

的各種個資保護，其實也成了對你的傷害，是一

種被隔絕與被遺棄的悲哀。而我想和你說的是，

別忘了你有姓有名，有故事有心情，而從被確診

的那一刻起，你的人生就進入了一趟意外的旅

程！不要忽略了接下來這一路上的新鮮風景，他

們或許不會太美麗，但卻是那麼難得，會成為滋

養你生命的養分。

很少有人會經驗到自己變成一個不能發聲與百口

莫辯的全民公敵。在臺灣的公衛史上，你的故事

卻沒有一個你的版本；在街頭巷尾的耳語和記憶

中，也不會有你可憫的吶喊；甚至連你自己都多

麼希望，可以擦掉這荒謬又莫名的一段！或許你

正因此在哭泣吧？但我祈願你即使面對了最惡毒

的咒罵，也不要太受傷，因為人們都只能看見殘

破的一角，但總是衝動地以為那就是全貌。

不要害怕面對世界，即使世界那麼害怕面對你。

我剛剛在遛狗的時候，抬頭望了在附醫頂樓那幾

間燈光稀疏的病室，你應該就住在其中之一吧！

我猜，你身體應該還是挺健康的，但心裡一定會

有各種緊張，那些關於衰殘、凋零、窒息、......的

種種想像。其實不久之後，你有極大的可能會覺

得自己只是得了一場感冒，但在這極大的可能發

生之前，我倒是鼓勵你在無人的病室中，珍惜你

身上這看不見的禮物。若你一生可以因此願意體

會許多受傷的、生病的、衰弱的、絕望的、被排

斥與遺棄的人，那將是你痊癒後，能帶給全世界

最寶貴的意義。

這是你大學中最重要的一堂課，雖然沒有學分，

但很可能是畢業後唯一能被你帶著走的學習。而

作為老師，我也要謝謝你，讓我能這麼靠近那些

在記者會上宣布的案號與數字，可以再次反思那

些常會被自己忽略的同理與接納、體諒與寬容。

今夜為你祈禱，願你平安。

不要再滑手機了，鄉民比病毒還毒，而且永遠不

會有疫苗！

與你共享瘟疫日常的老師

花輪  敬上
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