

《無家者》講座：從未想過有這麼一天……



會後講者與觀眾合影。第一排從右至左分別為李盈姿、李玟萱、橋本恭子、李晏甄。

講者：橋本恭子、李玟萱、李盈姿、李晏甄

日期：2019年10月25日13:00-16:00

地點：成大奇美咖啡館

撰文／朱英韶
攝影／劉恩美

「無家者？」那個午後，你站在一張設計簡潔的海報歪頭思考這三個字的意義，也許你曾經在街頭上，看過一些將紙板當作棉被直接就地睡眠，我們稱之為「街友」、「遊民」的人們，他們其實並不喜歡這個稱呼，因此有「無家者」這樣客觀描述的詞彙誕生。你或許想過，他們多可憐、多讓人同情，也或許會好奇他們淪落街頭的原因？但實際上，他們不喜歡被同情，而且他們也可能從未想過自己會有這麼一天。而今天成大人文沙龍，邀請到四位與這議題有著緊密關係的四位講者，分別是《無家者》的作者李玟萱、日版譯者橋本恭子、游擊文化編輯李晏甄，以及長期協助無家者的慈善團體芒草心的秘書長李盈姿。

未曾想過會改變價值觀：親涉無家者議題的譯者橋本恭子

「那時候我根本沒有想到會完全改變我人生觀與價值觀。」這位來自日本的學者、翻譯者，橋本恭子如此道來，曾經在清華中文所研究臺灣文學、翻譯過張小虹的書籍《假全球化》，長期深耕文學研究的她，在被日本白水社找上門要求翻譯《無家者》時，其實也一度懷疑自己是否能涉入這樣一個社會學的領域，來翻譯這本書。為了這本書，橋本恭子不僅去了臺北的恩友中心，接觸基督教與聖經；也為了更瞭解社工與無家者們，參與工作坊與日本社工們分享《無家者》的內容，也在其他日本社工的鼓勵下，更確立翻譯的決心。結構上來說，日本與臺灣有著相似的狀況，正如此書的序文中，一位臺灣資深社工張獻忠提到：「因為社會支持有限，近年來無家者領域的社工不斷流失，資淺社工的經驗無法累積，資深社工的經驗亦無法傳承，相關服務面臨嚴重挑戰」，也因此翻譯這本書，在日本也是十分有意義的。

在社工朋友的推薦下，橋本恭子來到「日本三大寄場」之一的橫濱壽町區，這個地方過去是「點工」聚集的地方（按：點工的意思就是日薪給付的臨時人力），也有許多方便點供居住的「簡易

宿泊所」（簡宿，ドヤ）。而經歷了1990年代泡沫經濟的破滅，這些人隨著年齡增長或受傷失去工作能力，促使這個地區成為「高齡福祉」地區，是一個必須透過政府的幫助才能夠存活的地方，壽町附近也有不少露宿街頭，日文稱為「野宿者」的人。不過現在的壽町，在一些民間慈善團體還有地方自治團體的努力下已經轉型為整齊、乾淨的地方，若與1970-80年代凌亂、喧鬧相比，似乎少了一點活力，有些寂寞。

一邊翻譯《無家者》，橋本恭子一邊參與壽町的志工活動，在與日本、臺灣兩地的社工或者做相關研究的人們交流之後，這些經驗慢慢改變他的想法。閱讀《無家者》影響他面對壽町的態度，也更關注地區的「自治」與街友的「自立」以及基督教角色相關議題。他試著去與無家者互動、了解他們的生命故事，也讓她自己的人生閱歷更加豐富，她也不斷地在思考，如何將橫濱壽町與臺北街友的問題串連起來。橋本恭子也十分欽佩《無家者》作者李玟萱的書寫方式，因為他曾經看一部電影〈壽町簡陋旅館街活著〉，導演雖然嘗試除去社會對壽町的偏見與誤解，可是有些台詞過於刻意、無法讓人感動，甚至電影所呈現的或許並非壽町

人們的真實樣貌。相較之下，李玟萱更能忠實體現出這些無家者的人生故事，文字讓讀者可以真正感動。

最後，橋本恭子以張獻忠先生在「出版緣起」的一段話做為結尾：「為了促進社會大眾對於無家者的認識，期望透過出版此書，進一步幫助外界了解貧困者的生活樣態，為了呈現無家者的多樣性，我們擇取生命軌跡殊異的無家者作為本書主角。」這本書的案例多少也是希望促進社會大眾對於無家者的認識，但實際上，壽町諸如此類的「成功」案例並不多，還有許無法自立的無家人怎麼辦？我們的社會為了能夠接受所有類型的無家者，又能做什麼？這似乎還是一個未解的謎題。



圖為《無家者》人文沙龍講座海報。



圖為 QA 時間發問的觀眾，問答十分踴躍。

芒草心秘書長李盈姿的憂心： 談無家者與相關工作在臺灣 的艱困處境

接下來則由社團法人臺灣芒草心慈善協會李盈姿來聊聊臺灣無家者的現況，以及他們服務、工作面臨的挑戰。芒草心是由許多曾經在第一線服務的社工，為了無家者所成立的組織。在工作中，常常會發現個案轉介時，遇到不同縣市承辦人的不同套標準，就連對「遊民」的定義也不清不楚，甚至條件嚴苛。以克服這些問題為目標，芒草心因而誕生。而為了消弭社會大眾對這群人的誤解，他們也以無家者這樣一個客觀描述當下狀態、非永久身份指涉的詞彙，來取代「遊民」、

「流浪漢」、「羅漢腳」這些似乎帶有貶義的稱呼。

李盈姿拿出更多大數據與資料來顯示社會福利政策上對無家者的缺失，例如像是〈社會救助法〉等重要法源上的不完善，〈縣市遊民安置輔導自治條例範例〉也遊走於一個曖昧的邊界，只供各縣市參考，甚至政府對遊民的調查也是十年才一次，社會中實際上的遊民數量也經常與統計數字有所差距。社會溝通的狀況也不樂觀，民眾普遍對遊民的觀感不佳，認為他們遊手好閒、伸手牌、愛好自由不洗澡。但實際上，根據統計，有84%以上的人在流浪狀態依然維持有工作的狀態，例如街賣、舉牌、出陣

頭、撿資源回收等，這些工作也通常是無法在正常就業市場競爭的人們不得已拿來餬口的工作。況且，在臺北市可以租房並且維持穩定吃飽穿暖的生活並不容易，許多無家者在溫飽與居住中做出選擇，即便政府與民間組織也有安排一些收容場所，但收容所規定繁瑣、限制過多。因此芒草心也有發展「街友導覽」專案，為的也是讓導覽員能有些補充性的收入，並去實踐社會溝通來打破民眾對街友的迷思。只是這樣的項目不但需要一些口說的門檻，也需要培訓半年以上的時間，也無法大規模地執行。

整體來看，無家者的成因的話可以從兩個部分：結構因素與個人因素來看。結構因素上，臺灣的住宅、居住正義是很大的問題。臺灣的房屋不是居住權的概念，而是財產權，普遍臺灣人將買房作為終生目標，甚至將買不起房子的人視為不努力，也不需要特別照顧他們的居住需求，忽略了這些人先天性的弱勢因素，或者是一些得病、與家人關係失和等不得已的理由而一時失去居住權益的狀況。無家者有時與底層的勞動者在面臨居住困境的時候沒有相差太多，他們都是以很有限的收入，面對一些負擔不起的租金，就被逼迫退居到一



上排左為《無家者》作者李玟萱，右為游擊文化編輯李晏甄。
下排左為芒草心慈善協會秘書長李盈姿，右為日文版譯者橋本恭子。

個很差的居住品質，不得不去接受這樣的狀態。包括屋齡的老舊、頂加、違建、狹小、無對外窗，可支配所得低、社會住宅存量低，都是造成這些問題的重要因素。

與其他國家比較起來，居住正義這方面在臺灣的實踐仍然效率低落，政策的配套措施也沒有符合實情，無家者其實對居住是有需求的，是現實的一個經濟困境讓他做出這樣的選擇。這幾年接觸、處理遊民的需求，芒草心也確實知道無家者面臨的困境，因此他們的發展分兩個主軸：第一個就是以無家者的實際需求為出發，連結各種資源以提供住居所為主，讓他們先有得住，再來協

助就業就醫或與家人恢復關係，撐起一個支持系統，盡快讓這些無家者自立。另一個主軸，則是透過導覽、真人圖書館還有與學校合作桌遊的互動方式，讓社會大眾更瞭解無家者與貧窮的議題，達到社會溝通的作用。

以筆作為鏡頭：紀錄無家者與社工故事的作者李玟萱

理性分析後，則由作者李玟萱來分享成書的心路歷程。他在嘉義的眷村長大，有糧票可以兌換食物，所以周遭從未看過「街友」。一直到他有個朋友曾經在公園睡一週，開玩笑說自己先去體驗街友生活，這個詞彙才第一次進入他的腦海之中。那時她剛好研究所畢業，她的老師想要為

從小長大的萬華大雜院做一點事情，特別幫助經濟弱勢的人，也剛好同時期看到臺北市議員應曉薇質詢時，認為政府應該直接對遊民潑水驅趕，因而萌生了想要幫助遊民的念頭。

李玟萱正是在這樣的機緣下，在老師開的繪畫課與打擊樂當助教，陪伴這些無家者。他的老師認為，這些課不在於提升來參與的人的工作能力，而是讓他們畫畫並闡述創作理念，讓他們能夠被視為一個人在對待。李玟萱發現這些人有人富含哲學意涵，有人則關心環境議題，他們不是只想著生存跟溫飽，多少也希望有一點跟社會的連結。也是在這樣的相處中，他被推薦給芒草心來



四位講者輪流演講與無家者的淵源，說話者為芒草心慈善協會秘書長李盈姿。

書寫《無家者》。回應橋本恭子的問題，其實他就是把筆當成一個攝影機來拍紀錄片，沒有太多加工，只有剪接這些人漫長的一生來緊湊地呈現在大家面前。李玟萱也娓娓道來他在芒草心的協助下，如何等待、紀錄、取得信任，記錄下這些故事。他也謙虛地說，這本書後來引起一些迴響不是因為他的文筆，而是這些人很勇敢地在表達自己人生，畢竟也有許多人終其一生都不願吐露。

書寫《無家者》時，李玟萱也提到有兩件事情是無家者最需要的，一是他們需要一份工作，工作是一個在社會上有個身份可以跟別人對話的基準點。至於第二件事情則是無家者與家人的連結，許多無家者希望與家人修復關係，因為那是你曾在這個世界的連結。另外，他也提到有些朋友看完書後覺得無力，李玟萱建議可以多發揮同理心與關心去對待著些無家者們，做自己做得到的事。而如果想要更深入，也可

以去搜尋非營利組織，譬如今天來的芒草心，或是人生百味、夢想城鄉等，臺南應該也有相關組織。李玟萱最後也結語，人生的路經長走得平坦順暢、理所當然，有時候你就真的不知道為什麼，就掉到洞裡面去了。我們都可能是那個需要幫助的人，也期望別人幫助自己，但理想的狀況是，你可以成為別人背後的那一道風，幫助那些人到更好更美的地方。

一本眾志成城的作品：編輯 李晏甄談成書歷程

結束感性敘述的部分，接著是由這本書、游擊文化的編輯李晏甄來分享這本書的出版經過。她提到這本書從被十七家出版社拒絕，一直到不斷再刷以及四處講座分享，其實是有很多人投入在這裡面，而《無家者》也是她編輯生涯意義蠻重大的一本書。這本書上市一週就再刷，還受到金鼎獎的肯定，包含圖書編輯獎、優良圖書推薦獎，也獲得2018年國際書展大獎，並在同年有日本出版社願意翻譯出版此本書，之後又繼續發行有聲書，直到現在都還有相關活動。這三年來，不管是芒草心或是作者，也一直有人邀請他們去談這個議題。

而對這個議題一見鐘情、過去就讀社工系的李晏甄，認為許多社會上不公不義都是透過倡議者去宣傳，才有機會鬆動結構，出版這本書便是一種倡議工作。加上過去雖很少書寫臺灣此議題的書，因此當有人願意碰觸這個題材時更是難能可貴。這本書在結構上也別有用心，分四個部分，第一部份是街頭人生，講無家者的故事；第二部分是街頭社工，講五篇工作者的故事，故事搭配著一位無家者小姜的插畫。後面則有三十二頁的攝影集，有別於

我們平時的刻板印象，拍攝了許多無家者認真工作的樣子。而另外無家者的居住議題也是他們很關心的，透過攝影師來挑選照片，希望可以讓前後的議題彼此呼應，也達到倡議的作用。

李晏甄也提到這些書獲得不同的獎項後，除了在書店上架，也有機會被放在圖書館，接觸到不同的讀者。也因為受到許多外界的肯定，他們開始做有聲書，因為並非每個無家者都有閱讀文字的能力，有聲書也許可以讓無家者聽見他們的故事。起初尋找錄音人士時其實很碰壁，但後來因為聯絡到導演黃信堯，他不僅答應也幫忙牽線找到更多關心這個議題的影視產業名人不計酬勞的協助。總之，就是從作者端到幕後以及許多人努力幫這個議題找到空間幫忙曝光，各自在工作崗位上為這個議題做事，其實每個人只要把擅長的事做好就是對無家者議題的最大貢獻。

發問與結語：以善意去保持 對這個議題關注的溫度

在發問時間裡，觀眾十分踴躍提問。有人也問為什麼這本書會不斷地被出版商拒絕，作者李玟萱認為，其實就與橋本恭子說的日本狀況相同，大家都喜歡看成功者的故事，這種失敗者的故事其

實沒人喜歡。甚至連社工本身，也常常寄託期望在這些無家者身上，但張獻忠也告訴李玟萱，他其實沒有抱持期待，就不會像某些社工失望而出走。但人可能改變，而且是一瞬間的，如果在那一瞬間可以有人陪伴是最好的。聽了這些回應，也有觀眾回饋，對自己期許不要以自己的視角去衡量別人，要盡可能地同理、了解。

有觀眾對於要不要拿路上發的傳單感到猶豫，也有觀眾好奇，那些乞討的是不是背後有組織性的詐騙，幫助他們會不會助長這些組織？李盈姿則回應，很多人走到這一步也是迫不得已，如果真的在意，或許可以花時間觀察。其他還有像是如何不打擾街友的情況下來給予他們協助、日本與臺灣在無家者議題上法源的不完善，現場對於無家者處境以及如何幫助他們的討論十分熱烈。雖然因時間關係，講座來到尾聲，但最後仍有觀眾馬上購買書籍，或繼續閒聊，是一場迴響不錯的講座。相信講座之後，觀眾們也釐清一些對無家者的迷思，並重新思考這些問題，或多或少會帶來影響，這些影響也會持續發酵。