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與主動的記憶相反，

紀念並不滿足於激發過去的一個時刻，

而是致力於將其轉化。

《歷史的天使》斯台凡‧摩西

故抗兵相加，哀者勝矣。

老子六十九章
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全美戲院的音樂會開放飲食，歌手陳明章上台，對著聽眾笑稱先喝

一口，卻昂首將整罐清酒飲盡。酒為引，氣上頭，音聲化為樂響，

兩小時演藝，以〈追追追〉安可作結。朋友問：好聽嗎？一時為之

語塞。從千江水、千江月到萬里愁、萬里煙、萬里風霜……追追

追，追的是情，追的是毋講理的人生。好不好聽，似乎不適合用來

描述現場感受。朋友回：「顯然理性還很發達，是音樂的路障呀！

趕快砍掉腦袋！」我也知道，日頭不落，怎見月娘浮光？但還是不

禁想著，坐在戲台下的聽眾，到底該怎麼聽歌？到底該怎麼進入另

一個生命，共情同感(empathy)他者的悲歡？

能旁觀他人之痛苦嗎？能紀念、轉化進而悼念歷史的創傷嗎？包

浩斯(Bauhaus)誕生於一戰後的廢墟，提倡融合建築、雕刻、繪畫

為一體的建築教育，以中世紀建造大教堂的建築師、工匠與藝術家

集體協作形式為理想，為威瑪德國建造新時代的房子(Bau：建造；

Haus：房子)。九典學習大自然智慧，努力為生態危機時代的臺灣

建造永續綠建築。「觀點」的包浩斯，與其說勾勒了一個永遠推
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遲，未能完成的烏托邦，倒不如說是找回主動權，

藉回顧前瞻，主動設計未來的許諾。

「發現成大」佛洛依德《夢的解析》以夢境繞過理

性管制，一窺深沉潛意識。佛洛依德的例子或許壓

抑沉重，但〈感覺幸福時大腦會發亮〉卻讓人希望

無窮。原來，「讓自己重視他人的幸福，自己也會

更幸福。」〈燃燈記〉藉記錄校慶邀請卡邀請詞，

使大學歷史成為探索大學精神的中介。大學燃燈，

是啟蒙之光，是規約理念。大學精神與大學責任若

用偶像劇的台詞直白說，或許就是「大家一定要幸

福喔！」

「夢想成大」無關潛意識，無須夢的解析，不過，

光復校區與臺南後火車站月台為何成為成大最遙遠

的距離？成大人能在此地設計，至少設想出怎樣的

未來？

進入264「榕園記事」似乎進入時間之旅。〈地球

初期的狂亂〉是早期地球策展課程的回顧。做中

學，是理論知識與行動體驗的辯證。〈記憶、人

權、劇本—創作研討會場記〉、〈人權、藝術、

自由--馬鞍藤的春天觀後感〉辯證藝術作品的實中

虛，虛中實，尋求真實與現實之間的真相。〈謝謝

妳，阿慧〉是中文系學長對作家學妹幸佳慧一生

「用文字的力量為孩子找到光亮」的真摯懷念。

〈沒有歷史的人〉則談紅葉少棒、樂生療養院、

臺籍日本兵，以及山東流亡學生。〈成大連儂牆

影像紀錄〉讓臺灣隔海成為時代的見證者。各式

各樣困難過去 (difficult pasts)的出現，質疑、否

定甚至撕裂了關於過去、現在與未來的和諧關

係，該如何賦予斷裂意義？

當代迷戀過去，充斥復古懷舊。情感真切是好

事，但若不滿足於定格並激發特定時刻，又該如

何理解意義的喪失，卻也同時認知到事情真的如

此發生，並進一步尋求轉化可能？學習進入「不

舒適甚至痛苦」的狀態成為當務之急。

西 方 歷 史 學 者 呂 森 認 為 學 習 「 哀 悼 / 悲 痛 」

(mourning)至為緊要，東方道士黃元吉解道德經

時也有類似說法，他說：「非哀痛之心有以及人

身，而入人心也哉？」

社會上哪裡有機會讓集體學習面對他者的傷痛，

哪裡有可能提供批判空間給這些尚未轉化的危險

記憶(dangerous memories)？燃燈的成大已邁出了

步伐！
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