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熾熱的南國氣候，是任何來臺南遊憩的人都無法忘懷的「熱情」印象。也許你很難想像，在這片

酷熱的土地上，曾有一群看似優雅、沈穩的文人們，在被殖民統治的空間裡，艱難的找尋發聲管

道來批判政府，並帶著理念與掙扎，夾縫與矛盾中求生存。今天的講座將引領著在場觀眾，回到

九十年前的臺南，窺見當時的建築美學、時代氛圍，以及曾活在這一段時空中的文人們，有著什

麼樣態的「文青生活」。

講座名稱
共時的星叢－「 風車詩社 」與跨界域藝術時代：《殖民下
的文明化空間與文青生活》

講座時間
2019 年 5 月 23 日（四）14:00-16:00 

講座地點
國立成功大學 國際會議廳 第二演講室

與談人
陳文松、凌宗魁

此次講座為「共時的星叢-『風車詩社』與跨界

域藝術時代」系列講座其一：殖民下的文明化空

間與文青生活。圖為系列講座的海報。

殖民下的文明化空間

與文青生活
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而今日這場由台積電文教基金

會、本木工作室，還有成大的藝

術中心、人文社會科學中心、文

學院、多元文化研究中心共同合

辦的「共時的星叢：風車詩社與

跨界域藝術時代」系列講座，重

點不僅僅在於風車詩社，而是整

個日治殖民下的知識份子們，如

何在這些由殖民者建造的空間活

動、求生存。講座一開始由紀錄

片《日曜日式的散步者》的導演

黃亞歷引言，這部電影結合歷史

與文獻，有別於傳統紀錄片風格

的，細膩地娓娓道來一個曾存在

於1930年代的臺灣、超現實文

學的詩人團體——風車詩社。接

著則是致力於文化資產保存、對

臺灣經典建築深度涉獵、《紙上

明治村》的作者凌宗魁，與成大

歷史系教授、同時也是《來去府

城透透氣》作者陳文松的對談。

兩位講師以畫作、建築與歷史，

引領觀眾重返日治時期，一同想

像、了解殖民情境下所產生的文

明化空間以及文青的生活樣態。

凌宗魁老師談論到陳澄波一幅畫作〈臺南法院〉，興致盎然地與觀眾分享這幅畫作的細

節與其引起的討論。

陳文松老師首先對整個日治時期

的殖民背景做了簡扼的說明。當

時的臺灣，有許多日本人居住於

此，他們掌握了大部分的資源，

甚至有形、無形地控制臺灣人的

一舉一動，而臺灣人如何在夾縫

中生存，又如何從現實的艱困中

空出一點內心的餘裕，一直是那

個時代知識份子們的課題。那種

餘裕也許表現在思想層面，知識

份子們如何嘗試？如何突破？

產生了什麼變與不變？與今日對

談主題淵源頗深的風車詩社，其

閃現於那個時代的超現實主義走

向，也許就是一個了解當時知識

份子精神樣貌的重要切入點。

風車詩社的主要活動地點是在府

城，陳文松老師研究的對象吳新

榮不僅常出沒府城，也與風車詩

社有所往來，1933年吳新榮雖成

立「青風會」，但很快就解散，

而風車詩社也是於1933年出現。

為何這些團體集中於1930年代閃

逝，其實與殖民時期的文明文化

空間息息相關。這些當時所謂的

「文青」，1920年代便積極於

各種報章雜誌中追求、爭取書寫

空間，用來抒發、反抗。也因為

這些醞釀，得以促使他們不停書

寫，並產生不同的形式嘗試與實

驗，但隨著時局變動，政治運動

與文學活動也開始有所轉化，避

談政治成為一種選擇。

儘管經常被理解為藝術、前衛的

社團，與其較有對比的則是批判

資本家、現實主義成份較重的鹽

分地帶文學，風車詩社乍看沒有

太強烈的社會批判性，但其實這

些文人對於殖民地現實，仍有許

多感觸與反省。有些文人為了掙

脫被殖民被宰治的空間，選擇在

都市周遭較鄉野的地方活動。為

了找到出路，他們也經常透過結

社，尋求志同道合者的相互呼

應，並共同抒發對現實的無奈，

因此才有各種文學社團的成立。

但這些逃避與批判隱含著一個問

題是，許多殖民者所規劃的公共

空間、甚至娛樂場所，這些批判

資本主義的文人仍然難以逃離參

與其中的命運。尤其1930年代，

當整個殖民統治的都市規劃越來

越成熟，成為幾乎就是我們現在

所居住的臺南時，這些文人又該

如何面對？從《吳新榮日記》中

可以理解，這些文人依然會進入

整個殖民者所規劃出來的空間，

只是，這些空間乍看是被統治者

所掌握、詮釋，其實隨著人類在

之中活動，空間依舊會逐漸產生

變化，而不那麼穩定地被統治者

所操控。
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由陳文松老師分析1930年代的

歷史背景與知識份子所遇到的難

題後，凌宗魁老師也有所回應、

補充日治時期相關歷史，而其帶

來的內容則是與臺灣有淵源的畫

家以及其筆下的這些空間。透過

畫家們的作品，來觀看日治時期

建築物，除了做初步的繪畫技術

分析外，凌宗魁老師也細細推敲

畫作與文明化空間及殖民情境的

關係。以石川欽一郎這位影響臺

灣西洋畫教育體制的日本畫家作

為開頭，介紹其淡墨、英國式水

彩風格，解析以人文素材點綴於

自然景色的構圖是石川的喜好。

除此之外，他也有許多西洋建築

的畫作，這些殖民地的新式建

築，往往被表現為象徵「文明」

的壯闊元素，然而在石川筆下，

卻經常呈現一種蒼涼的風格，彷

彿它們入侵了原先純樸的自然

地景，可以推測這可能他對於這

些建築破壞自然景色的不滿與抱

怨，《臺北廳廳舍》（1916）即

是明顯一例。許多臺灣著名畫家

也是師承石川，例如藍蔭鼎、倪

蔣懷，甚至其學生陳植棋《總督

府》（1921）其實就繼承了石川畫

中對於文明建築的刻意忽視感。

畫作中也可見到許多被戰火摧

毀，或戰後遭國民黨政府拆除、

改建的日治時期建築，這些作

品在後世也激起不同意見的討

論。如陳澄波的《臺南法院》

（1931）早期經常被誤認為台

博館、總督府。從吉田初三郎的

《壽山》（1935）的忠烈祠，

可以探討清國請英國人設計的鵝

鑾鼻燈塔，證明臺灣從來不是一

個某種單一文化的傳入，在建築

文化也有同樣的現象。在這個時

代，也出現許多臺灣的畫家描繪

本土自然景色的作品，如陳慧坤

的《故鄉龍井》（1928）、葉火

城的作品，灣生立石鐵臣《東門

的早晨》（1933）也畫下其從小

成長的故鄉臺北東門。或者是像

郭雪湖《圓山附近》（1928）與

陳澄波《園林》則描繪庭院的繪

畫，繪畫題材的多元。

除了一些建築、景色的的描繪，

以人為主體的，如喜歡著墨於繁

榮市街的矢崎千代二，便樂於描

繪人們互動的生動場景。其《大

龍峒裏街》（1930s）、《赤崁

樓》（ 1 9 3 0 s）、《艋舺龍山

寺》（1930s），雞犬相聞的市

井生活，富含人情味與生活感的

氛圍，一直是矢崎千代二作品中

的重要特色。其中，臺灣廟宇作

為一個聚集人群休息或精神寄託

的場所，也經常被繪入其作品，

包括臺灣的畫家郭柏川的《臺南

祀典武廟》（1929），甚至喜歡

將神社作為作畫主題的吉田初三

郎，也有《仙公廟》（1935，今

木柵的指南宮）這樣的作品。

其他還有許多精彩的作品，如

木下靜涯的作品《圓山護國神

社》、《臺中神社》、《臺南演

武場落成紀念》，更以一種空

靈的境界在呈現這些臺灣的建

築。村上無羅的《基隆燃放水燈

圖》（1927）以及《林泉廟丘》

（1933）雖然畫出了疑似臺灣

的場景，但後世研究者卻難以推

論正確地點，甚至被認為是作家

夢想中的景象。值得玩味的是，

兩位老師對談與台下觀眾專注聽講、埋頭紀錄的

情景。 

講師其一陳文松老師，正輕鬆地談論

著吳新榮醫師在日治時期的活動。
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透過與相關研究的分析、比對，

也可以發現畫作中的奧妙。如鄉

原古統的《總督府夜景》，他所

畫的星空，經由蕭怡姍論文的剖

析，甚至可以推算出準確的畫中

時間。另外，鄉原古統還透過塔

樓的燈光，顯示出文官總督上山

滿之進案牘勞形的加班情景，從

這些外部分析，卻反而可窺見

人與空間的互動，而促使原本

只是作為繪畫題材的建築物更

有生命力。

在真實的場景之外，畫作也常加

入畫家的想像或官方的期盼，甚

至是對整個時局的回應。繪於

1920年代，石川寅治《神社與農

舍》（1920s），將本島人住宅

當作前景，後山則隱匿著一座神

社，這隱含著能讓人民安居樂業

的重要支撐即是日本政府的殖民

統治。《臺灣鎮定》（1930s）

則是描述近衛使要通過臺北的北

門，到巡撫衙門去進行始政式之

前的場景。這幅畫放在東京聖德

繪畫紀念館中，用以凸顯明治以

來日本天皇的功績，這些畫作都

頗有歌功頌德的意味。小早川篤

四郎《熱蘭遮城鄭荷交戰圖》，

其是因應1935年舉辦始政四十年

的博覽會。

最後，凌宗魁老師以葉火城一張

繪於1943年的畫作作為結尾，來

呈現了戰爭對藝術的影響。日式

的屋瓦、庭院的樹木，本該悠閒

的廊下風景，小孩子在玩的卻是

飛機、船、戰車，進入太平洋戰

爭之後，這顯示了臺灣被總體動

員的一個時代背景。這些繪畫或

者建築確實代表著一種時代的

氛圍，從空間裡面可以看到一

些不同時代的人，一起生活在

這片土地上的痕跡，及留下來

的、塑造出來的空間的痕跡。

而在最後的問答時間，一位觀眾

提出除了外部氛圍的呈現，也更

想進一步了解，在屋子內部，日

治時期的人們又是如何生活？陳

文松老師舉西門路一代為例，刻

劃出當時代，此地的居民的食衣

住行可能的景況。由於臺南的西

門是較早期開發的，因此西門町

包含許多吃喝玩樂的娛樂場所。

在一丁目，有當時臺南仕紳洪

采惠所經營的一家戲院「大舞

台」、原為孝親樓，如今變成素

食餐廳的赤崁璽樓。二丁目則是

酒樓的聚集區域，如廣為人知的

寶美樓，這裡還住著一位文壇、

政壇的名人許丙丁。許丙丁的小

說《小封神》的靈感便是來自其

住家附近的普濟殿、武廟、天后

宮等廟宇，其對戲曲的研究也多

來自西門町地帶的育樂場所。三

丁目則有規劃完備、1905年蓋

好的西市場，西市場對面有宮股

座，為的就是滿足住在這一帶的

日本人對生鮮食品的高度要求以

及其娛樂生活。

走過四、五丁目，來到民生路、

西門路以及中正路等路段。中正

路的前半段是銀座通，後半段則

是特種營業區，最有名的就是

新町。又由於中西區是歷史悠久

的舊市街，因此當日本人想要滲

入此地，只能埋地或新建市街蓋

出像是銀座通這樣的地段。而目

前在臺南重新營業、成為文創百

貨的林百貨，過去主要販售衣物

與精品，包含精緻食品，另外也

販售前往日本的交通船票，著名

台獨運動者王育德就曾於此地買

票。而隨著日本人興建新市街，

臺灣人也跟進加開各式商店，加

上台鐵縱貫線、圓環的規劃，臺

南都市的輪廓便越清晰可見。

凌宗魁老師則以新松金樓與臺南

公會堂舉例，如公會堂經常被作

為集會場所，臺南廳長枝德二便

曾經於此地辦筵席、叫外燴。但

也有些受特殊因素影響而無法借

用的例子。如工友總聯盟第二次

大會原想租借公會堂作為聚會，

因被拒而轉自新松金樓。最後，

凌宗魁老師強調，今日的講座透

過物質、繪畫，以可見的空間來

分析，也許是比較表象的，但實

際上，人類的活動是不可見的。

而人們如何使用這些空間，仍

有待從更多面向切入與探索，

如音樂、攝影作品、詩歌、日

記等，或者透過文獻與文字以

及田野調查，來進行比對與驗

證。在許多古蹟已被拆除摧毀

的今日，這些文青生活的空間

如何被人所知？也許正需要透

過不斷的討論與關注，才能讓

這些「不可見」的歷史，有重

新「可見」的機會與可能。
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