

給成大新生的三個小故事

成大電機系／李忠憲

日前收到成大校刊的邀請，希望我能夠寫一篇文章給即將進入大學的新生們。第一時間我是想要拒絕的，大學生活已經距離我非常遙遠，另外我真的不太喜歡、也覺得自己沒有資格來寫這樣成功學的文章。

後來想一想，我就勉強分享三個自己周邊的小故事。



到世界各地跑馬拉松。

勇敢無懼

勇氣是對恐懼的抵抗，戰勝恐懼，但不是沒有恐懼。

-- 馬克·吐溫

我有一個成大碩士班畢業的學生，目前在美國的蘋果公司工作，他的同事很多是美國史丹佛大學之類的名校博士，幾年前我到美國去蘋果公司找他，我問他他怎麼那麼厲害？他告訴我一個成大電機碩士如何進到美國蘋果公司的真實故事。

碩士畢業之後，他和所有的同學一樣在臺灣新竹的公司工作。有一次有個當時他們公司的客戶、美國國防部的包商想要了解一個問題，一大堆台清交成畢業的博碩士，大家你推我，我推你，他突然想到老師曾經講過勇敢的重要，不知道為什麼他就自己主動站起來用很破的英文報告他對這個問題的看法。就因為這件事情，上面的長官知道他的存在，不久之後有個機會，就派他去矽谷工作。在矽谷的工作挑戰很大，但也成長很多，因為他做的技術是蘋果公司所需要，後來就把他挖了過去。沒有勇氣什麼都做不到，連失敗都不可能，勇敢主動去接受挑戰，努力把握重要的機會才是成功的關鍵。

孤獨思考

只有孤獨，我們才能夠找到自我，孤獨不是寂寞，它是最偉大的冒險！

-- 赫曼·赫塞

我在德國唸書的時候，有一次我們在柏林的幾個臺灣同學，在某個冬天星期六下午，一時興起，什麼都沒有準備，用德鐵周末票直接就往德國最北邊，靠近波羅的海的呂根島去玩。

當天到了施特拉爾松德市之後已經很晚了，想說反正會講德文，連地圖都沒有帶，竟然路上沒有路燈、十分陰暗，冰天雪地中沒有任何路人。從火車站有人告訴我們往青年旅館大概的方向，晃了大約一小時，我們正想慘了，今晚要露宿街頭，在冰天雪地中，突然前面來了一個很正的德國女生，表特一百推以上，獨自一人從前面走來，趕快跑去問她，她就是冷冷地，可是很熱心的帶領我們去青年旅館，這樣漂亮的女生在臺灣幾乎沒有可能一個人在冰天雪地的荒野之中出現。



在德國留學時期生活照。



與在美國的蘋果公司工作的學生合影留念。

我後來才知道，她也是來玩的，但一個人，十九歲，念大一，我問她，「妳一個女孩子，一個人跑來這荒涼、冰天雪地的地方，是失戀嗎？」她第一次露出笑容，「她說她是一個人來思考的！」我真的嚇了一跳，臺灣人很怕寂寞，愛熱鬧不愛獨自一人思考。那時候我才明白，「只有獨處，才能思考」的道理，我十九歲的時候，和社團的人去夜遊，爬過蟾蜍山公墓，還怕不熱鬧，帶個手提音響去吵死人。在臺大的時候，什麼傳鐘二十二響，每天要留下兩個小時思考，完全沒有影響到我，完全不知道孤獨的重要。

她的一些話，有些真的影響到我，例如「德國人一輩子，父母教他們，只要交幾個好朋友，這些是一輩子的朋友，不要花太多時間在表面的關係上，做事情也是同樣的道理。」

我們從小到大受黨國教育的薰陶，從來沒有做什麼深刻的思考，因為很忙很忙，以為這樣自戀、強迫和自私的行為，是傑出、優秀，完全都是因為沒有孤獨深刻的思考。

否定自我

只有紀律嚴明的人才有生命的自由。如果你沒有紀律，你就是情緒的奴隸，你就是激情的奴隸。

-- 埃利烏德·基普喬蓋（馬拉松世界紀錄保持者）

一年八個月以前我開始跑步，從開始跑步一直到跑完全馬的自我訓練只花了45天，到現在已經跑完了15場的馬拉松賽事。佩索亞在不安之書寫下荒謬的感覺，「我們是虛假的人面獅身獸，我們不知道在現實中的我們是什麼。認同生活的唯一方式就是否定自己。荒謬即神聖。」我跑步有很大原因是要否定自己，前半輩子過著自以為是痴肥坐在椅子上面不動的胖子生活，以為這樣就是美好的知識分子人生。自我否定恐怕就是我跑馬拉松神聖價值的所在。

在現代資訊氾濫的污染情況之下，能夠和自己對話的時間相當稀少，不管在精神或是肉體的部分，跑馬拉松的時候，感官與神經中樞往往可以有緊密互動的感覺，在這樣的情況之下，彷彿可以跟世界暫時隔離，這種感覺在游泳的時候或許會有，但是跑在外面的世界當中，尤其在越野馬的時候與大自然融合在一起的感覺，是游泳永遠比不上的美好經驗。

在現代複雜的世界當中，追求經濟、事業、名聲或財富，往往找不到所謂「客觀上絕對好的」價值選項，但是在我的認知體驗當中，馬拉松對我而言是「客觀上絕對好的」，不管在身體或心理的健康上面都有一致性的感受。在工作上面有達成一些事情，常常會惹來更多事情，賺到一定的財富或名聲，就想要更多，以為會有成就感和快樂的事情，往往就如同叔本華所說的，其實只是在痛苦和空虛之間擺盪的人生，找不到什麼客觀上絕對好的價值選擇。

在人生的劇本和演戲當中，沒有一樣像跑馬拉松這樣真實、客觀，尤其也可以追求進步，自己PB進步一分鐘就是一分鐘，這是自己完全可以掌握的事情，這就是所謂的「客觀」，這種「客觀」完全不存在日常生活的其他事情上。

雖然跑馬拉松的人有各式各樣的理由，但是通常會有一種共同的感覺，就是人生沒有比跑馬拉松更有存在感的時刻，這是覺得自己真正活著的一種真實感覺。

我不知道這三個小故事可不可以給大家一點點收穫，臺灣的教育在唸大學以前幾乎都是在讀書考試，網路上有一張圖在諷刺臺灣與歐美人才的養成，歐美的學生從小到大，生活管理、環境探索、夢想找尋、生涯抉擇、實務能力培養，但臺灣的學生從幼稚園到高中都是在讀書考試，這些所應該學習的東西全部都擠在大學生活的期間。但是各位同學不要太小看自己，如果能夠壓迫在大學時間裡面，學習到這麼多的東西，成長的速度和學習的能力是歐美的學生所追趕不上，我在德國唸書真的有這樣的體會。

好好利用大學的時間去探索所有的事情，尤其成是一個綜合的大學，有各式各樣的人，在這裡除了專業的學術科目以外，能夠交到一些志同道合的朋友，這是非常重要的事情。不要害怕自己有迷惘的時候，看看不同的書和電影，思考嚴肅的問題，這對人生是非常重要的事情，祝福大家有個快樂充實的大學生活。

