
今年七月，因緣際會之下我前往北印度拉達克擔任志工。出發前恰巧看到公視「獨立特派員」的專題重播

《邊界異域：拉達克的戰爭與和平》，才知道拉達克隸屬印度查模 - 喀什米爾邦（以下簡稱查 – 喀邦），

與中國、巴基斯坦不時引發邊界衝突，二月才發生過嚴重空襲，而就在完稿的前幾天（8月5日），印度廢

除了《憲法370條》，收回查 – 喀邦的特殊自治地位，並將全境封鎖、派駐大批軍隊，同時又將拉達克劃為

中央政府直轄區，令拉達克從此與查 – 喀邦脫離，用以抗衡中國。

在這些一觸即發的國際政局之外，我還知道拉達克素有小西藏之稱、是藏傳佛教的重要據點，境內有許多

流亡藏人。當1959年達賴喇嘛與八萬藏民選擇流亡的同時，另一批藏民沿著中印邊境的高山來到拉達克。

我曾在多年前入藏，那是藏人抗暴之後（2008）沒多久的事。拉薩的街頭佈滿士兵和碉堡、巷弄裡還留有

血與火的氣味。然而每個清晨時分，藏民會一波波湧現在街道上，以大昭寺為中心順時針「轉廓」，當天

空泛白的時候，他們又像潮水一樣安靜退去，只剩煨桑的裊裊之煙，以及磕長頭的清脆擊掌聲……。在這

樣的世界觀裡，現代戰爭雖在身邊卻又彷彿遙不可及，被濃濃藏傳佛教信仰包裹的心靈，純粹單一，彷彿

沒有雜念。

一直很渴望能再返回香巴拉、再次經驗這樣的單純心志，這次的拉達克之行某種程度也算入「藏」，卻讓

我見識到了完全不同的風景。

Jamyang School與達賴喇嘛
在飛行加轉機超過24小時的旅程之後，志工團抵達距離列城機場約2.5公里的Jamyang School，這是一所由

十四世達賴喇嘛所資助建立的學校。在這個地形高峻險惡之所，由僧侶所創辦的學校並非沒有，但由流亡

政府一手擘畫的教育機構，應該僅此一間。創辦的原因主要是拉達克少數族群Brokpka人的請求，這群相傳

是亞歷山大帝東征時留在印度的士兵後代，素有「純種的亞利安人」之稱，然而在近代飽受伊斯蘭教干擾

的情況下，族人向精神領袖達賴喇嘛請願，希望能夠協助保存傳統信仰與文化、提供偏遠地區貧苦孩童一

個受現代教育及學習佛法的機會。1

1 參考潘美玲，〈印度的西藏地圖第十五張：重返拉達克：Jamyang School〉，芭樂人類學網站（https://guavanthropology.tw/
article/6613）
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Jamy ang  S c h o o l的兩位創校者，G e s h e  L o b s ang 

Samten與Geshe Tsultrin Tharchen，皆是南印度哲蚌

寺的高僧，在2003年取得格西學位之後（藏傳佛教

最高學位者之尊稱，等同現代教育中的「博士」）

返回家鄉拉達克傳授佛法，在接受達賴喇嘛的請託

之後，開始籌措建校計畫，並於2008年正式運作。

在學校開始運作的前兩年，達賴喇嘛基金會承諾負

責全部的費用，但自第三年起，學校需自籌一半的

費用。這也是Jamyang School亟需慈善捐款的原因，

而兩位Geshes則從未收過一分一毫的薪資。

這所學校有兩個基本精神，一是「Free Education」。

由教師所組成的遴選委員，會主動到偏鄉地區尋找

有所需求的學生，孤兒、單親，或有經濟困難家庭

的孩童優先，因為在Jamyang School一切學費、食宿

全部由學校提供。

在〈Most Dangerous Ways to School〉一系列跟拍世

界偏鄉兒童如何上學去的記錄片中（公視譯為《冒

險上學去》，不定時放映並有DVD發行），「喜馬

拉雅- 印度篇」的主角便是Jamyang School的學生

Motup。當我在學校中遇見他時，幾乎要流下眼淚。

影片中那個小不點大、徒步拔涉一百多公里只為求

學、尋找夢想的小男孩，如今已是成績名列前茅、

入選超級菁英大學印度理工學院（IIT）高中生暑期

研習營的成熟大人樣貌。他告訴我，若不是Jamyang 

School，他如今會在高原上牧馬、協助父親務農，他

將不懂英文、不懂閱讀、不懂世界發生了什麼事。

他說他將來想當生醫科學家，並且，他的眼神堅

毅：「不論我到了哪裡，一定會回來，盡所能地回

報給學校。」

Jamyang School的另一個基本精神，則是在現代教

育之外（數學、科學、英文等），加入佛法義理的

教誨（teaching）。格西對我們說，佛法並不是那麼

「宗教」的東西，它是一種心靈的科學（science of 

mind）。它是日常生活的行事準則、思維模式，它

是正念、同情心、幫助他人，例如，如何當一個更

好的人。

我們請求格西在每天早餐後，也給我們一個三十

分鐘左右的teaching，主題有如：自我覺察（self-

awareness）、何謂快樂、真實（truth）為何、心志

與身體等等。每回聽講完，我總覺得羞愧與懺悔，

彷彿現代社會中那些懷疑、不滿、憤怒的面貌被揭

露出來，而我衷心祈求它們能夠在這高原沙漠中化

為塵土。

學校。

學校。
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每天早上清晨五點是學生們的起床時間，五點半開始梵唄與靜心。我總是也跟著醒過來，看著窗外高年級的學生

牽著低年級學生的手，一同到成排的水龍頭旁集體梳洗，大姐姐幫小妹妹綁頭髮編辮子、大哥哥幫小弟弟擦鼻涕

擰毛巾，在這樣自然條件嚴苛的環境中，停水與斷電已是日常（我在當地的只洗過一次熱水澡），然而他們用富

足的心與互助的愛，滿滿填飽了物質空缺的隙縫。

拉達克與西藏在歷史、文化、宗教和貿易上，自古以來便有著千絲萬縷的密切關係。不僅從九世紀到十四世紀的

拉達克王國是由西藏王室成員西逃後所建，雖然後來在十五世紀被推翻，至十七世紀末又與西藏簽訂條約，成為

藩屬國。直至十九世紀，這塊飄著風馬旗、山頂白雪終年不化的人間淨土，終於在西方帝國殖民主義的擴張與現

代民族國家興起的雙重壓力之下，成為中、印、巴三國邊界未定的多事地帶。2

班公錯：一場驚險的風波、三種文化的衝擊
當2009年印度電影《三個傻瓜》上映造成一股寶萊塢旋風後，片尾女主角騎著速可達找到藍丘的地方，那個宛如

人間仙境般的湖光山色，班公錯（Tso，湖之意），便一夕成名。班公錯位在中印邊界，是海拔4242公尺的高原

湖泊，三分之二隸屬中國，三分之一隸屬印度。成名帶來的是觀光人潮與商機，卻也不斷加重生態失衡的危險。3

這種危險不僅表現在生態、環保、資源不足的冏境上，也同時產生不少文化衝突，我便親身經歷了一場驚險的風波。

當我抵達波光粼粼的湖邊、正想好好一個人在沙岸上散步，朝著東方思念山那頭西藏阿里的藏族朋友時，八、九

個穿著重金屬背心、皮褲的印度痞子，扛著巨大音響、大聲播放著印度流行歌曲，直直地從後方追上，並且就在

我的正後方、與我保持著大約三步的距離、同步前進著。我忍受了五分鐘，再也無法再忍受下去，轉過身對著他

們說：「Could you please turn off the music?」

下一秒鐘，便被這八、九個痞子密不透風地團團包圍，我腦袋閃過印度婦女被行刑、強姦的新聞畫面。也在同

時，Jamyang School的祕書（流亡藏人）與總管大大（拉達克人）衝進人群將我拉出去。祕書正色跟我說，我做

了非常危險的舉動，他雖然沒有多說什麼，但我已經可以猜測到，在階級和性別劃分明顯的印度社會，一名東方

女子居然敢挑戰印度男性？我轉個身，則看見總管大大以嚴肅但不壓迫的口吻，向他們解釋這裡不僅是軍事管制

區，亦是野生動物保護區，他們的行為不僅不被其他遊客接受，也不被法律允許。

2 1834年，由英屬印度政府支持的錫安帝國出兵攻打拉達克，拉達克兩度向西藏求援，駐藏大臣拒不發兵，拉達克終在1839年成為查謨邦的
附屬。1842年拉達克起義失敗，被納入查 – 喀邦。其時，正值清末鴉片多事之秋、鴉片戰爭正如火如荼展開，道光皇帝默認喪失了拉達克
的宗主權，儘管後來拒不承認。1947年印度脫離英國獨立，拉達克與喀什米爾一併也交給了印度，然而中共仍舊宣稱拉達克為中國不可
分割的一部份，火線邊界一觸即發。詳細拉達克歷史，可參考潘美玲，〈印度的西藏地圖第三張：拉達克〉，芭樂人類學網站（https://
guavanthropology.tw/article/2188）與Kanai Lal Hazra, Ladakh: A Buddhist Populated Region . Delhi: Buddhist World Press, 2012.

3 有關《三個傻瓜》之後班公湖的生態衝擊，公視「獨立特派員」亦編有專輯詳加討論，見https://innews.pts.org.tw/?p=7030

班公錯。拉達克的沙漠與綠洲。
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他們悻悻然將音樂關掉，朝下方湖水走去。孰料，五分鐘後他們又開始大聲

播放起音樂、嘻鬧不休。拉達克總管也沒在客氣，追上去，再次教誨一番，

這回印度人真的將音樂關掉了。

我一直在猜測，這場小小的驚險風波，所反映出的是否正是這塊土地上，三

種文化族群的人，在社會現實各層面中的姿態與存活策略？拉達克人是印度

人、也是拉達克地區的主人，那群印度痞子在主人面前自是退縮三分；流亡

藏人長年寄人籬下，忽略或妥協，成了明哲保身的方法；至於那群不守規距

的印度人呢？大概是每個社會都會有的、身為主流社群卻忘了尊敬與謙卑的

那些人。

流亡藏人難民村及其醫療需求
我們開車來到距離 Jamyang S chool西南方約一小時車程的地方，這裡是
Tibetan Refugee Settlement Agling Camp，我們要尋找「Camp 6 ,  House 
66」，這是我們想去參訪的難民營地址。

這是個規模頗大的難民聚集地，總共有11個camp，每個camp約1~200人，
當司機詢問第六營地在何處時？竟然沒有半個路人可以回答。後來我們才明

白，這裡的居民憑藉的是人與人之間的熟識度來記憶，而不是門牌號碼。

正在德里唸大學的Rinchen已在門內等我們，她帶我們走過她從小生活長大的六號難民村、小學、難民心靈寄託
中心的stupa（佛塔），繞了一圈返回她的家中用餐。在難民村中行走的感覺非常特別，這裡是沙漠、綠洲很遙
遠，滿眼盡是黃褐色的塵土飛揚，村口還被挖了個大洞，村民們正在鑿水。但你只感到口渴、卻不感到貧困。人

很少，幾乎沒有人，年輕人都到城裡上學、工作去了，痀僂著背的老婆婆搖著轉經筒經過我們，Rinchen握住她
的手，大聲在耳邊說著藏語，老婆婆終於聽懂了，朝我們笑了笑：「扎西德勒！」爾後因缺水而上街買飲料的小

男孩，遠遠也露出燦爛的笑容，朝著我們大叫：「扎西德勒！」

來自同樣難民村的Tenzin主動來拜訪我們。他曾在2010、2012及2014負責接待與規劃臺灣醫療團至Agling難民村
進行醫療協助與服務，可惜2014年之後，醫療團再也沒有出現過。他急切地渴望有人伸出醫療援手，並且很具體

列出難民營主要的需求：口腔保健（dental care）、視力檢查，以及老人膝蓋退化與骨質疏鬆。臺灣每年皆有醫
療志工團赴拉達克進行醫療支援計劃，如陽明大學與台大醫學院，然而這片在沙漠中的流亡藏人社區，似乎是被

遺落了。風捲起了黃沙，但Tenzin黝黑的臉龐上，卻目光炯炯、鬥志高昂。

結語：搖曳風中的希望
達賴喇嘛與藏人已經在外流亡六十年了，第三代流亡藏人已經出生，每個藏人都祈求達賴喇嘛身體健康、長命百

歲。因為沒有人敢想像，失去達賴喇嘛的流亡政府，會變成什麼樣子。世居印度，但他們是外國人、每年都要去

印度民政單位重新renew自己的身份ID。然而他們不願入籍印度，深怕自己的文化逐漸被稀釋，最後忘記自己是
誰。他們上大學之前都接受西藏流亡政府的教育體系（即Tibetan Children Village, TCV），學習藏文與英文；各
憑本事上了大學之後，則被視為外國學生。一個一個的西藏村變成流亡藏人的避風港，在連次等公民都談不上的

流亡身份底下，未來他們將走向何處？

我在拉達克總共待了十五天，說長不長，說短不短，在拉達克與藏人朋友們交織而出的日常生活裡，不時充滿歡

笑。歡笑的背後閃爍著希望，這希望在傷痕中茁壯，在苦難中成熟。風中經幡傳遞著愛與慈悲，要說拉達克的

「藏」味，其實一點也不拉薩，這已全然是另一番風景。

難民村。
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