
重讀馬克・科拿柏格（Mark Coeckelbergh）與大衛

・岡克・歐克爾（David J. Gunkel）的《當AI取得話

語權，人類還剩下什麼？》（Communicative AI）

從「消失的密室」到無所不在的對話機器，我
們在跟誰說話？

在 正 式 翻 開 《 當 A I 取 得 話 語 權 ， 人 類 還 剩 下 什

麼？》這本書之前，我對大型語言模型（LLM）的

認知，多半停留在「這是一個極度方便的生產力工

具」或「一個似乎無所不知的虛擬助理」。在115年

當前社會環境中，似乎不難洞見它的存在。潤飾報

告、生成大綱，甚至在思緒卡關時尋求靈感，成為

我使用它的幾個時機點。然而，本書導讀文章中引

用的一個文學隱喻，給了我一記極為沉重的當頭棒

喝：導讀者林宛瑩以《哈利波特：消失的密室》裡

金妮與瑞斗日記的互動為例，生動地描繪了當人類

向一個「未知的實體」傾訴，並在不知不覺中產生

機率的海洋，

成大交管系\黃奎臻

信任與依賴時，會面臨何等巨大的危險。或許我們

太容易被流暢的文字表象所說服，卻忘了追問最根

本的哲學問題：「在對話的另一端，究竟是誰或者

什麼在說話？」

這本書由馬克・科拿柏格（Mark Coeckelbergh）與

岡克・歐克爾（David J. Gunkel）所著，其核心價值

跳脫我們對於一般技術型教學書籍，沒有把篇幅著

重於教導我們如何寫出更好的提示詞（Prompt），

或如何更有效率地使用 AI。相反地，它提供了一套

結合語言學、倫理學、傳播學與存在哲學的「後設

視角」，迫使我們停下腳步，重新審視那些我們以

為理所當然且可能不曾質疑過的概念。從第一章對

技術底層邏輯（機率預測）的拆解，一路推進到第

七章對「書寫未來」的終極叩問，這本書的內容如

同一面被擦拭乾淨的鏡子，清楚照出機器的本質，

與人類自身對「智慧」、「意識」、「真理」、

「作者」乃至於「語言」本身未經檢視的傲慢與偏

與那個始終在說話的東西
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見。帶著對自身使用 AI 習慣的反思與質疑，我走進

了這本書的學術與哲學深淵，在機器的喧囂不間斷

地當代，嘗試找回人類主體性的錨點。

猜字的機器，與預測車流的模型

大型語言模型的本質，不過是建立在Transformer架

構與注意力網路（Attention Network）上的機率預

測機器。它的核心任務極其單純：預測序列中下一

個最有可能出現的字詞。它捨棄了早期符號推理法

（Symbolic Approach）那種依賴人工定義語法規則

的笨拙，轉而將詞彙化為高維度的「詞向量（Word 

Embeddings）」，從極大規模的語料庫中提取統計

規律。它不具備對真實世界的理解，卻能輸出極度

擬真的語言，重點是它還不會感到自我懷疑，充滿

自信地給予使用者提出要求之回應。

讀到這裡，我想起了自己的本科系專業：過去進行

交通工程相關的計劃，於微觀車流模擬軟體中，若

要針對號誌控制策略進行設置，會參考車流量相關

的歷史時序資料，並從中適當提取統計規律，對特

定時刻的狀態嘗試做出推估，兩者的底層邏輯似曾

相似，只不過預測的對象從「車輛行為」換成了

「人類語言的符號序列」。書中用莎士比亞名句中

「question」與「toaster」的機率差異，冷酷地揭示

了真相：大型語言模型只不過是在進行極度高維度

且精密的「猜字遊戲」。

這個跨領域的類比讓我深刻意識到，把LLM擬人化

是多麼危險的直覺。我們不會認為交通預測模型

「理解」了駕駛者的心情；那我們憑什麼認為，一

個依賴統計機率的語言模型「理解」了我們的喜怒

哀樂？這種技術上的解魅，是我建立批判性思考的

第一道裂縫，也是全書論述層層遞進的起點。

胡扯的結構性必然，以及我曾是幫兇

閱讀第一章「大型語言模型101」後，讓我解除了對

LLM的神祕感，後續的第二章與第六章合起來，我

對整個當代資訊生態感到前所未有的焦慮。

LLM消耗了龐大的環境資源，用於訓練模型等同於

美國三萬三千戶家庭的用電，ChatGPT訓練期間的碳

排放約等於一千六百萬次飛機旅行。更嚴重的是，

它在無意間複製並放大了人類語料庫中的偏見與刻

板印象。在版權爭議上，作者引用了柯比費格茲的

混成公式，指出AI的生成本質是「複製→轉化→結

合」，這讓現有的著作權法律框架面臨「西部荒野

（Wild West）」般的治理真空。

而「胡扯（bullshit）」的哲學定義，則是精準得令

人發毛。哲學家法蘭克福指出：說謊者知道真相而

刻意隱瞞，但胡扯者對真假「完全漠不關心」，它

的唯一目標是產出聽起來合理、流暢的語法序列。

書中更進一步精準區分了錯誤資訊、假訊息與「幻

覺（Hallucination）」，幻覺不是謊言，因為LLM

根本無所謂「說謊的意圖」，它只是在機率的指引

下，填出了一個聽起來最合適的詞。

當我把這個定義套回自己的使用習慣，我看見了一

個令我不安的畫面，那些因為ChatGPT語氣無比自信

且通順，便直接貼進報告的段落，以及那些省略查證

步驟、以「它說得很有道理」替代批判思考的時刻。

我其實在無意間，一次又一次地成為散布「完美胡

扯」的幫兇，我就是那個兇手。而這種胡扯機制的

氾濫，正嚴重威脅著以「知識民主（epistocracy）」

為基礎的現代社會，大衛・艾斯倫所擔憂的，是一

個不在乎真假的系統一旦被大規模應用，將以前所

未有的速度稀釋整個社會的信任基礎。面對仍在
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「西部荒野」階段的法規現實，批判性地驗證資

訊，已成為當代公民不可推卸的道德責任。

中文房間的震撼，以及他心深淵的對稱性焦慮

第三章「智慧、意識與他心問題」探討的哲學深水

區，是我認為全書最燒腦、也最令人著迷的部分。

面對「機器是否有智慧」的提問，作者以「移動目

標問題」指出AI智慧定義的無盡迴圈，意即每當機

器達到一個智慧門檻，人類就立刻提高標準，將其

排除在外，始終達不到我們設立的變動式標的。而

舍爾的「中文房間（Chinese Room）」思想實驗，

則完美擊破了圖靈測試「只要表現得像人就有智

慧」的行為主義迷思。操作語法（syntax）的符號操

作，永遠不等於語義（semantics）的真實理解，這

句話讓我重新審視「理解」這兩個字本身的重量。

更讓我陷入認識論焦慮的，是書中關於「他心問題

（Problem of Other Minds）」的論述，我們永遠

無法直接感知他人的主觀體驗，我們相信他人有意

識，純粹是基於「行為相似性」的類比推論。作者

無情地指出，我們對AI意識的推論，與對他人意識

的推論，在結構上是完全對稱的。既然我們無法證

明AI有意識，我們其實也無法百分之百確定別人有

意識，這正是哲學殭屍概念所揭示的困境。克勞德

・夏農（Claude Shannon）警告我們「外觀並不是

現實」，AI表現出情緒不代表擁有情緒。這種對稱

性焦慮提醒我，面對AI時必須保持一種「疏離的清

醒」，身為使用者的我們，應該拒絕在技術的流暢

感與欺騙性設計中，交出盲目的信任與情感依附。

語言是存在之家，還是符號的遊戲場

第四章「語言、意義與溝通」的語言學轉向，徹底

改變了我看待語言的方式。

在結構主義與海德格「語言是存在之家（the house 

of Being）」的觀點下，語言不再只是傳遞資訊的

工具，而是我們界定世界、棲居於世的根本框架。

相較之下，LLM因為沒有肉身、沒有生活經驗、沒

有在世存有的掙扎，它生成的只是「被石化的文

字」，它充其量是一隻只會玩弄符號差異的「隨機

鸚鵡（stochastic parrot）」，缺乏任何真正的在世存

有經驗。

書中對Shannon and Weaver「傳播觀點（Transmission 

View）」與凱瑞「儀式觀點（Ritual View）」的區

分，給了我極大的啟發。一切都可以從用途出發，

若溝通只是為了傳遞訊息，那現階段的LLM確實已

經蠻符合大多數需求了，但如果溝通是為了「維

繫社群、分享共同信念、確認我們屬於同一個文

化」，我想LLM就徹底失效了。

這讓我聯想到，當我用A I幫我撰寫一封給教授的

道歉信，或者給朋友的生日祝福，在文中雖然精準

地傳達了資訊，但我這個角色卻悄悄退出了人類社

會的「意義共創儀式」。語言的形式被保留了，但

語言的重量與誠意卻直接遭到掏空。那封信最終送

達，但送達的究竟是什麼？

作者已死，書寫的私生子何去何從

將第五章「作者身分與權威」對作者身分的解構，

與第七章「書寫有沒有未來」對書寫未來的探討結

合起來閱讀，並嘗試從這部分的視角切入，激起我

對於「創作」這件事產生前所未有的懷疑，或許這

是現今面臨的一大課題。

「作者」並非自古皆然，而是印刷術與啟蒙運動之

後被建構出的「家長主義（Paternalism）」產物，

是一種理體中心的權威，現代版權法將作者固化為

財產與責任的持有者。但LLM沒有意圖、不具備身

世，它的文字缺乏指涉真實世界的能力，這讓傳統

版權法作為「主體化」的基礎徹底動搖。由於它生

成的內容缺乏一個可被究責與賦予所有權的真實人

類主體，導致版權法賴以運作的核心前提面臨崩解

與解構 。
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回溯到柏拉圖《費德羅篇》中蘇格拉底對書寫的質

疑，這深刻提醒著我們，書寫從一開始就是脫離作

者掌控的「私生子」。LLM只是將這種技術化推向

了極致，它瓦解了西方傳統的「理體中心主義」

（ logocentrism），展示了語言可以在沒有作者意

圖的情況下自行運作。這並不代表書寫沒有未來，

而是意味著我們正在進入一個「後作者書寫（post-

authorial  writ ing）」的時代。在未來，寫作或許

不再是從無到有的神聖創造，而是人類與演算法之

間、意圖與機率之間的無盡協商與編輯，並經過多

次修正而產出得結果。

寫下這份心得的此刻，我認真思索了一番，如果讓

AI幫我生成段落，並且請它針對全書的所有內容，

加以統整並模仿人的撰寫方式將反饋完整寫出，那

這份心得的「作者」還是我嗎？我對於此問題無法

給出肯定的答案，但也許，意識到這個問題本身，

就已經是屬於人類的那一份主體性了。

機器的喧囂裡，守住語言的重量

《當AI取得話語權，人類還剩下什麼？》這本書沒

有給我一個「擁抱A I」或「抵制A I」的懶人包結

論。它透過跨學科的廣闊視野，做了一件更為困難

且意義深遠的事，它拆解了語言、意識、真理與權

威的底層邏輯，清楚洞見隱藏在流暢對話背後的哲

學深淵與社會危機。

回到導讀中那個令人不安的問題：「是誰在說話，

重要嗎？」在讀完全書之後，我認為極度重要。

語言可以最為符號的交換，但它也是意義的生成、

責任的承擔，亦是人類社群賴以維繫的儀式。大型

語言模型確實在技術上創造了一場奇蹟，它能夠在

機率的汪洋中拼湊出幾乎無懈可擊的文法與邏輯，

顛覆過往人們在這方面的想像。但正如舍爾的中文

房間與海德格的存在論所揭示的，沒有真實生命經

驗的符號操作，永遠無法孕育出真正的語義理解。

它技術所及範圍內能給出答案，但它無法針對答案

「負責」，這很可怕，你可能從未思考過它能模擬

同理心，但它不會為人類的痛苦流下一滴眼淚。

書寫有沒有未來？人類的主體性會不會被淹沒？這

些問題的解答，不在於科技巨頭的演算法能迭代到

多麼強大的版本，而在於我們這些身處歷史轉捩點

的使用者，選擇以何種姿態面對這項技術。面對這

個充斥著「胡扯」、「幻覺」與「版權爭議」的生

成式對話AI時代，我們不應該僅停留在實用主義的

層次，沾沾自喜於生產力的提升。我們必須培養一

種深刻的「哲學病識感」，時刻警惕技術的欺騙性

外觀，拒絕盲目的信任與情感投射。

我認為，唯有深刻理解這本書中所揭示的哲學與倫

理挑戰，努力成為一個具備高度反思能力的「批判

性使用者（critical user）」，我們才能在現有機器的

喧囂與胡扯中，穩住人類語言的重量，捍衛屬於人

類的存在之家，這也是人存在的價值，機器或許可

以成為一個協作者，但人才是詮釋一切的主體。
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