

一 蟻寄大磨

制度與習俗，
才使得每個民族獲得了它自己特殊的品格、
它自己的存在方式和它自己的觀念。
史賓諾沙《神學政治論》

可以一起開心地唱歌跳舞
但要讓彼此獨處
就像弦樂雖然發出同樣的音
線卻是各自獨立那般
紀伯倫〈在一起但要保持距離〉

北宋文學家蘇東坡於神宗元豐三年（1080）五月謫居黃州期間寫就〈遷居臨亭〉五言古詩：

我生天地間，一蟻寄大磨，區區欲右行，不救風輪左（……）

詩人感嘆個人面對社會劇烈變遷的掙扎，雖透著無力感，卻也沒有放棄。畢竟「磨」也蘊含砥礪。更早之前，北齊的顏之推在〈勉學〉中便已揭示：「有志尚者，遂能磨礪以就素業。」2026年的當代，國際政治經濟情勢依然多變詭譎，有意在世界舞台上扮演更重要角色的台灣，是否清楚自己究竟在什麼樣的磨礪之中？史賓諾沙認為制度與習俗形塑人群品格，若此，台灣品格的組成成分究竟有哪些？不得不誠實面對的是，台灣品格中的「中國」因素又有哪些？

然而當我們意欲辨識「中國」因素時，卻難免碰上困難。仔細想去，中國的「國」指涉的究竟是英語的State、Nation、Nation-State、Country，還是Kingdom？即使不與外語對照，「中國」與漢字所謂的「中華」、「華夏」、「神州」、「震旦」與「支那」又有何異同？

當進入「中國」之前，我們首先審視切身的過去。「合力寫校史」〈百花齊放的校史——第二屆校史與機構史研討會〉記錄成大博物館主辦的校史系列活動。校史研討會成為系列，持續透過歷史書寫，不斷辯論何為成大所珍視或應珍視的品質。過去歷史書寫重文獻。文指檔案，獻指人事。當代歷史書寫關注多元史料與文化象徵，〈紀錄成功大學的校歌〉以文談音聲論象徵。校歌呈現了什麼樣的時代形象？現在還有人會唱校歌嗎？至於是否需要新的校歌，或者甚至是否需要校歌，就是另外一件事了。

成大289「觀點」邀請本校政治、中文、歷史系三位老師，從專業視角引領讀者重新追索「中國」。〈中國再崛起之後的國際格局會是何種景象呢？〉從政治哲學切入探索當代國際關係。漠視引動格局的「中國」重力場，顯然無助洞悉現實。〈中國哲學的現代反思〉回到經典，為AI時代尋求道德承擔與生命意義的指引。〈「中國」是什麼？——晚清到民國的國史書寫與國族建構〉，揭示歷史書寫與認同政治的微妙關係。作者讀史、讀中國，也讀當代台灣。專題最後一篇〈台灣、去中心化與博物館：從〈甲子萬年〉看故宮的百年轉型與未來〉則示範了活潑心靈如何閱讀世界，既反省又反身。期待289的專題能有機會與所有讀者重新辨識並思索台灣品質中的「中國」因素。

「發現成大」〈在成大，看見性別：三十年同行的知識、行動與關懷〉簡短記錄成大從關注兩性議題到倡議性別友善的努力。理所當然的現狀，無法無視「性別與婦女研究中心」低調付出三十年。〈《歡迎來到北車大客廳》：在流動中留下的存在〉藉女性影展深化性別議題，探討當性別議題加乘文化差異之後的困境與機會。

〈突破知識邊界：Peter Galison At the Boundary of Science and Humanities: Black Holes〉側記科技史大師演講。大師以黑洞概念挑戰習以為常的牛頓世界觀。〈成大遇見諾貝爾——AI × 永續:未來的啟示〉則是諾貝爾經濟學獎得主前瞻AI時代的工作福祉。身逢理論世界與物質世界劇變的時代，我們是否能掌握機遇？或許〈失敗實驗室——探索失敗的我們〉邀請讀者誠實面對人生最常見的經驗，不失為面對變局再出發的最好建議。「發現成大」發現性別邊界、國家邊界、宇宙邊界、知識邊界、經驗邊界，期待成大人審慎但勇敢地跨界。

「榕園記事」收錄兩篇與「距離」相關的文章。〈當象群走進人類：雨後山林裡，一場靜靜發生的辯論〉從參訪象園的經驗，思索人類與動物之間的距離。〈轉型正義——那些被社會遺忘的見證者〉則以「據點」拿捏政治受難者與社會之間的距離。願意真心默默同在，或許才是最合適的距離。

最後成大289誠摯邀請成大人不妨以自身合適的距離，重新探索自己、探索成大、探索中國、探索世界，並探索所有可能的邊界。