
白牆與粉筆灰：

《白牆與粉筆灰：探索臺南校園政治案件》是中山

大學林傳凱老師的新書，也是國內第一本系統性盤

點戰後臺南校園政治案件的專書。從幾年前出版的

《無法送達的遺書: 記那些在恐怖年代失落的人》，

我才開始注意到「歸還遺書運動」，以及林傳凱老

師和幾位作家學者在保留、研究這段歷史記憶的努

力。即使對白色恐怖時期歷史並不算陌生，也知道

轉型正義對台灣是極為重要的事，但對於故事細

節、檔案、受難者身份背後的脈絡，還是容易模模

糊糊，久了難免擔心是否自己加入了太多臆測和刻

板印象，或是不小心人云亦云，好在拜這些埋首研

究以還原真相的學者作家，持續出版和推廣之賜，

得以讓我們在理解、反省時能有所據，不會流於只

是「憑感覺」。

校園政治事件和其他的白恐時期政治事件有什麼不

一樣？台南的案件又和其他縣市有什麼異同？當初
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在社群上滑到這本新書出版的消息時，我的確冒出

許多好奇的問號，覺得也許透過認識這本書，可以

更貼近這個我已移居二十年的城市，於是在9月27日

晚上走進政大書城，現場已經有二十來位民眾等待

分享會開始。有一點可惜地，我發現似乎仍是中年

以上的朋友居多。

分享會一開始是由出版社編輯介紹新書的封面設

計，書中每個事件的受難者姓名，都以打凸的方式

呈現在封面上，乍看不會發覺，但伸手觸摸便讓人

心中一驚，密密麻麻，一個名字接著一個，即使曾

經在歷史上看似被遺忘，但他們一直存在。銀灰色

與白色相間錯落的直條紋，既拼出校舍、法庭的樣

貌，又似監獄的鐵欄。

有別於二二八事件中，許多受害者未經審判即遭祕

密處決或刺殺，造成大批失蹤案例，1949年至1990
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年初期，被稱為「白色恐怖」的這段時期，被交由

軍法審判、入監或是處決者，大多留有較為完整的

檔案。隨著近年史料逐漸出土公開，截至2025年3

月底，檔案局已經徵集了大約2932公尺長的政治檔

案，其中包括政治案件檔案、監控檔案、情治機關

內部會議和人事規章檔案等。除了能更接近史實地

做統計數據之外，從監控檔案中也能看到，那些不

在受難者名單中，卻實質而長久地被監視、排擠，

飽受恐懼無法發聲的家屬親友，尤其是那些留下來

的女性。近年有越來越多研究關注政治案件下的女

性家屬創傷和女性觀點，相信這些檔案的出土也提

供了相當大的佐證協助。

在進入正題之前，林傳凱老師特別提醒，不是只

有菁英才是受害者。過去我們因為電影、戲劇、名

人故事等影響，容易有一種印象，彷彿受難者都是

醫生、律師、老師、各界菁英，然而這並不是專屬

高知識份子的被迫害史，軍事法庭上，還有更多農

民、工人、漁民、小商人，政治犯的職業類別，遠

比我們想像的更為多元。至於這本書的主題台南校

園政治案件，林傳凱老師先說明了書中案件的四大

類型：一、左傾或地下組織案件；二、外省籍教師

的「潛匪」案件；三、「言論入罪」的案件；四、

台獨運動與其他思想案件。其中「言論入罪」大概

是我們最熟知的，也或許是校園中最容易出現的，

無論是透過官方審查還是俗稱的「抓耙仔」，多說

一句話、多寫一封信，都會成為叛亂的證據，尤

其是讓學生作證指控老師，破壞了校園中的師生

互信關係，其實也造成許多當年的學生日後長期

的陰影。
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林老師也提到，這些政治案件受難者，的確有不少是認真加入左翼組織，

具有共產黨員身份，企圖以武力對抗政府者亦大有人在，並非我們原本

可能過份天真的想像裡，絕大多數都是被誣告、陷害，頂多開開「讀書

會」，而「冤枉」入獄或遭到處決。過去總時不時地會聽到一些輿論，企

圖為白色恐怖時期政府的手段開脫，原因是「那些人真的是共產黨，會幫

中共打台灣，本來就該抓起來。」林傳凱老師表示，二二八事件的衝擊加

上戰後的土地政策，讓許多人對接收台灣的國民黨政府失望，難免想要從

左派的政治思想中找尋出路，一些在小學執教的老師，看著因為經濟狀況

而輟學的學生越來越多，因而同情和左傾也是可理解而自然的事。然而，

政治理念、意識形態就和宗教信仰一樣，不是終身不變的，更大的可能性

是，隨著人生境遇和時代變遷，我們會調整立場、想法和觀點（君不見當

今政治人物都能轉換立場加入與原本理念相左的政黨了）。如果當年政治

案件中的受難者能活下來，他們或許仍會堅持左翼思想，也或許、更可

能地，會重新審視台灣與中國共產黨的關係。而這改變的前提是，他們
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沒有在那滿懷理想熱血的青壯年便被奪

去性命，才能夠親身經歷社會和歲月的

變化。

既然來到與作者面對面的現場，必定會

幸運地聽到一些沒寫進書中的精彩內

容。林傳凱老師最後也分享了一些有趣

的觀察和經歷，例如某位本土企業家常

雇用政治犯為員工，讓這些出獄後的

「異議份子」不至於生計沒有著落；另

外一位企業家，生前常請幾位政治犯朋

友聚餐，席間偶然會說，自己年輕時也

曾經對左翼思想相當嚮往，甚至一度想

要加入地下組織，只是一直找不到門路

而作罷 . . . . . .從這些故事，可以想見當時

台灣社會中，即使是政經關係良好的大

老闆，對這些政治犯亦是普遍同情的，

但對大眾而言，被箝制的言論自由和被

監控的恐懼之下，只能緘默以求自保。

分享會結束後，立刻到櫃檯抱了一本書

結帳，身為在成大工作將近十年的職

員，拿到書自然先尋找是否有成大師生

的案件。翻開目錄，赫然看到「成功大

學，副教授兼圖書館主任王幼石」。沒

有參加地下組織、沒有潛匪紀錄，也沒

有發表政治評論或任何形式的「思想叛

亂」（當然思想被視為叛亂行為本就荒

謬至極），但在那個時代，幾個加油添

醋的線報便足以將人入罪，就算只是對

政府禁書令稍有牢騷，或對共產黨表現

出一點同情，都能被寫成想像力過於豐

富的自白書。被同案倖存的政治犯形容

在獄中「特立獨行」不與人來往、「像

傳統士大夫」的王幼石主任，最後竟被

羅織了參與「軍人監獄再叛亂案」的罪

名，40歲時遭到槍決。

雖然任職於校內的博物館，照理說應該

有著近距離接觸熟悉校史的優勢，但在

看到這本書之前，我從不知道本校圖書

館曾經有這位王幼石主任，也不知道他

是成大（當時是省立工學院）在白色恐

怖時期被捕師生中職位最高的一位。檔

案或許已經出土，但故事需要有人敘說

和傳誦，才得以進入人們的記憶，也才

能讓歷史不被輕易抹除或遺忘；感謝有

這本書，從每個人都能夠感同身受的校

園生活經驗切入，讓我們能夠同理在那

個初社會化、企圖在校園中獲得同儕和

師長認可的青澀年紀，卻必須面對國家

威權壓迫的處境。我們能夠做的，或許

就是回到人類尚未發明文字和網路時的

本能，繼續把故事說下去，讓它們回到

地方史和校史中，成為更多人的記憶。
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