
我看過不少經典小說，但《簡愛》一直是我心裡很有分

量的一本。不是因為它是一個愛情故事，而是因為它講

得太真實，那種社會階級的殘酷、情感裡的壓迫感，以

及，一個人怎麼能在這種背景下，長成一個自由又有風

骨的人。

書裡讓我最有感覺的角色，居然不是男主角羅徹斯特，

而是簡的舅媽，一個家境優渥、表面體面、總覺得自己

很高貴的女人。她就是那種典型的「外表看起來很好，

但心裡一點同理心都沒有」的人。在她眼裡，簡只是個

寄人籬下的小孩，不值得被愛、被尊重。她不讓自己孩

子跟簡玩耍，動不動就羞辱她，甚至費盡心思要把簡送

去寄宿學校，只為了「清理門面」。

讀到這裡，我忍不住想到自己小時候的事。那時家裡沒

什麼錢，隔壁住的是有錢人家，孩子們跟我們年紀差不

多，可就是像隔了一堵看不見的牆。對方爸媽直接規定

他們不准跟我們講話，更別說一起玩耍。我們穿著舊衣

服，在巷口玩泥巴，他們則是學鋼琴、上家教課。有次

我只是想打聲招呼，就被對方媽媽用超不友善的眼神瞪

了一下拉走。那一瞬間，我才真切體會到什麼叫做「我

們是不一樣的」。

也因為這樣，我跟簡的感覺，有了某種微妙的連結。她

書裡那些委屈、被誤解、被小看、卻無力反抗的心情，

我超懂。那種默默坐在角落看別人開心玩樂，卻自己連

靠近的資格都沒有的孤單感，那種拼命想證明自己值得

被善待、卻只換來冷眼的無力感，簡在紅房間裡的恐

懼，就像我小時候躲在角落裡，聽著隔壁孩子們笑鬧的

聲音一樣，讓人難忘。
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但最打動我的，不只是簡的苦，而

是她後來的態度。長大後的她，

有了選擇權，有了能力，她沒有

選擇報復，而是選擇了原諒。

而這種原諒，不是因為懦弱或逃

避，而是一種來自靈魂深處的成

熟。她看穿了舅媽的局限，看清

了自己的價值，不再是當年那個

被關紅房間的小女孩，而是一個

可以抬頭挺胸、選擇寬容的人。

我常想，人為什麼要原諒那些曾

深深傷害過自己的人？簡給我的

答案是：因為我們不想再被過去

的傷痛綁住，也因為我們不需要

別人來定義我們的價值。這是一

種真正的自由，是從傷口裡長出

來的尊嚴。

所以我開始思考，到底什麼叫

「真正的貴族」？像里德夫人那

樣，有錢、有地位、有社交圈，

但內心空洞、沒有寬容，這叫貴

族嗎？真正的貴族，是簡這樣

的，不靠家世、不靠外在條件，

靠的是內心的尊嚴和堅韌。

我在德國柏林工大念博士，我的

母校最有名的校友是維根斯坦。

他是維也納鋼鐵大王的兒子，家

裡超有錢，但他選擇放棄財產，

跑去當兵，還在戰場上寫哲學。

他說過，唯有死亡才能讓生命變

得真實。他不是瘋，而是看透

了：如果人生只是複製別人安排

好的路，那根本不叫活著。而他

的兄弟，即使在戰場上斷了一隻

手，依然堅持彈鋼琴，最後還用

一隻手完成演奏會。他們用行動

告訴我們，真正的貴族精神，是

選擇走一條有意義的路，即使再

苦、再難，也走得心甘情願。

反觀我們身邊，很多有錢人只是

外表光鮮，孩子從小過得舒服，

沒吃過什麼苦，一談到「犧牲」

或「堅持」就只是喊喊口號。甚

至，有些人靠著家族名字就能走

上高位，但這種成就，其實一點

都不讓人佩服。真正的貴族，是

看你願意放下什麼、扛起什麼。

簡愛說過一句話，我至今都忘不

了：你以為因為我貧窮、卑微、

長相平凡、渺小，我就沒有靈

魂、沒有心？你錯了！我有和你

一樣的靈魂，也有和你一樣豐富

的情感！

她從來不討好、不低頭，不依附

別人，就連面對心愛的人也堅持

自我和原則。這樣的她，比起那

些生來就什麼都有卻不懂付出的

人，更高貴。

多年後回頭看，我早就不恨當年

那些有錢鄰居或同學了，也不覺

得那些被排擠的時光有多可憐。

相反地，那些經歷讓我明白：

真正的優雅，不是穿得體面、說

話好聽，而是在面對不公平、被

誤解、甚至被冷對待時，依然能

守住自己的善良和信念。那不是

什麼社交技巧，也不是家教出來

的，而是一種靈魂的修行。

《簡愛》之所以經典，不只是因

為一段純粹的愛情故事，而是因

為它點出一個重要問題：當你身

份低微、命運不公時，你還能

不能守住自我、保持尊嚴？夏綠

蒂‧勃朗特在十九世紀寫下了女

性的獨立、情感的自主，還有對

自我價值的堅持，這在當時簡直

是顛覆性的。而簡愛這個角色，

早就超越時代、超越地域，成為

全世界讀者心中的一個象徵。

如果你問我，《簡愛》教會了我

什麼？我會說，它教會了我什麼

叫真正的自由、真正的尊嚴、真

正的貴族精神。那是一種，就算

全世界都與你為敵，你還能挺直

腰桿走下去的力量；是一種，就

算只有自己一個人，也不輕易向

世界低頭的勇氣。

而我想，這樣的簡愛，是我們每

個人心中，都可以努力成為的樣

子。
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