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如果讀者想要從這篇文章得到勵志的啟發，很抱歉，你可能會失望，請不要再

繼續讀下去了！

背景 
回想起來，我最早觸及《砂之器》可能是在大學時期的暑假，無意間在臺中老

家看到電視播放的一部電影，對於劇中男主角和賀英良抽菸的態勢與神情十分

有感覺，還特別在記事本上寫上一句話。後來我才知道，那時政府剛剛開放日

本電影在臺灣公開場合播放不久，電影導演是野村芳太郎，我並不知道改編成

電影的原著為誰。

各位也許還記得臺南有個金典書局，曾經租了台鐵臺南站的閒置倉庫賣書，當

時為了送太太一本偵探小說當作生日禮物，在書局買了Agatha Christie的名著

《東方快車謀殺案》，太太還沒有看這本書之前，我倒是一口氣把他看完，意

猶未盡，於是陸續又買了好幾本也是Agatha的中譯作品，甚至跟科內林宙晴醫

師借過兩本。但畢竟是翻譯，無法體會原汁原味，於是從海外書局訂英文版直

接寄來臺灣，看了好幾十本之後，我開始留意東方的偵探小說，腦中浮現出松

本清張的名字。

當時臺灣剛好有書局大量翻譯清張的小說，文筆流暢，用詞優美，內容更是深

深吸引著我，《砂之器》就是其中的一本，數年之間，幾乎買進、也看完所有

清張的小說，這些小說很快就塞滿了好幾排書櫃，當今小說界暢銷書紅人東野

圭吾則是後來的事。

背景說太多了，請容我簡述小說內容，慢慢

進入本文的主題。 
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松本清張名著小說《砂之器》。

小說大要 
在電影劇中，由於父親罹患痲瘋病，母親離家出

走，出身寒微、被家人遺棄的男孩陪著躺在板車上

的父親開始流浪，吃盡了苦頭，十分可憐。流浪中

的男孩被鄉下小孩欺負、扔石頭時、臉上融合憤

怒、悲傷、不情願的表情，轉化成日後往上爬的動

力，當然，這段悲慘的經歷，被壓抑到男孩心理的

最底層，期望從世上消失。

十幾年後，在經歷了曲折離奇的過程之後，靠著老

天爺給的天賦以及一股要出人頭地的毅力，長大後

的男孩用了和賀英良的名字，遇到貴人，終於有機

會在音樂界發光發熱，未婚妻更是農業大臣的掌上

明珠。

和賀怎會知道即將前往美國表演、與大臣千金成

婚、在十分接近成功的時候，居然出現了一個他最

不想遇到的人，就是三木謙一。後來經商十分成功

的退休警察三木曾經收養過和賀，並待之如己出，

在和賀的父親被送進療養院之後，和賀從三木家逃

跑，在大阪打工、學習技術。戰後的日本，由於受

到轟炸、火燒等，諸多文件毀損，只要自己舉證，

就能取得戶籍，和賀於是頂替了在戰火中離開世間

的老闆的家人，等於就是洗了身分。

三木的出現，讓已經壓在內心底層的秘密瞬間浮了

上來，所有的成就與未來即將破滅，和賀不願不光

彩的過去被人知道，終於引發了殺機。

是的，和賀和三木見面之後不久，就殺了三木，並

且徹底毀掉三木的臉，讓警方完全沒有頭緒，只有

兩人在酒店交談時帶著東北的「滋滋腔」，成為辦

案人員唯一的線索。

書中最讓人印象深刻的是撒紙片的女人、把流產的女

友丟在婦產科醫院的作家、為情自殺的劇場職員留下

的遺書，從鄉下江見來到伊勢神宮的三木在旅遊中突

然轉往東京的過程，最吸引人當然還是刑警今西辦案

的心路歷程，這可能也是清張內心的反射。 

松本清張   
如果你能了解松本清張的人生，了解清張寫作的時

空背景，就更能體會這本小說的經典之處。

小說的情節刻劃日本人的心態，透露出經常被隱

藏、壓抑、變造的心理特質，一部分來自長久以來

的日本傳統，一部分是戰後生活十分窮困，人民很

想脫離困境努力往上爬的慾望，同時也描寫在社會

低層的人民生活樣態與心理。

一般說來，松本清張的小說十分寫實，深刻描寫人

類內心的世界，說實際也好，說卑微也好，這就是

真實世界。清張只有小學學歷，曾經在報社擔任底

層的工作很久，這樣說來，許多想法也有可能反映

出他的內心世界。

長久和小說為伍的我，認為小說是人類心理學最好

的教科書，也是了解社會人心的一道窗。松本清張

的小說描繪戰敗後的日本人的心態，並常常揭發政

客腐敗的一面；東野圭吾的小說更是大量透漏當代

日本人的生活觀與哲學，過去二十年，我與日本友

人的交往中，日本小說給我帶來很多的幫忙，甚至

可以成為和日本人、尤其是與學者的夫人們溝通的

題材呢！    
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對醫學生的提醒     
2 0 0 7年開始，成大醫學系一年級的課程「醫學生

涯」由我負責，學期一開始介紹課程時，我會開出

數十本書單，其中，特別推薦《砂之器》這本書給

學生看。然而，這是一本很厚的小說，從學生的閱

讀心得來看，真正讀完小說的學生並不多。

我之所以推薦這本書是有原因的。醫師的背景，一

部分來自醫師世家，一部分來自社會底層，產生兩

極化的發展，不言自明，不過，這個比例近幾年有

了微妙的變化。

我記得大學班上有位同學走路異於常人，據說他從小

就被他母親揹著幫人洗衣，他功課很好，但很少和大

家互動，後來不知去向。有些醫學生娶了教授的女

兒，成了乘龍快婿，但羞於提起自己的父母，更不想

讓人知道自身成長的過程。出身貧困的醫學生，如果

沒有健全的身心，彷彿就像帶著原罪進入醫學系，要

如何自處？會不會影響價值觀？當面臨各種誘惑的時

候，會不會把持不住？也許我想太多了。

另一方面，對於難治疾病，遭到誤解與汙名化的無

奈心境，古今皆然，這也是醫學生需要了解的，等

未來進入醫業之後，要和病人及家屬站在一起，去

對抗不公平的汙名化與歧視。我記得在大學時期的

公衛課程中，參訪過位於臺北縣的樂生療養院，其

實這是個社區，住民都是得了後來改稱「漢生病」

的痲瘋病或癩病病人及家屬，有位建中的學長從年

輕就住在裡面，當時好像已經五十幾了。

身為神經科醫師的我，常常也會在學生面前提出質

疑，在國立大學的附設醫院裡，為何都沒有診斷出

謀殺案？尤其Agatha Christie小說中常常使用神經

毒，如果是少量累積，有可能會造成多發性周邊神

經病變。

我也很喜歡讀Agatha Christie的英文小說，有陣子，

我出國都會帶本Agatha的英文小說，一方面可以練

習英文寫作，對描繪生活化的病歷紀錄很有幫忙；

二方面，更能了解英國人的心理狀態，我還兩度來

到位於倫敦柯芬園 (Covent Garden) Agatha Christie

的雕像瞻仰呢。

個人喜好 
我很喜歡看清張在描寫日本刑警辦案的認真與辛苦，

以及生活上很拮据、但又自律的一面，鉅細靡遺。還

有，讀松本清張的小說，讓我覺得很舒服的是火車時

刻表、站名以及窗外人文風景的描繪。讀小說中，經

常得搬出日本地圖、以及裡頭附有詳細站名地圖的日

本火車時刻表。我必須承認，我也是一個地圖迷與火

車迷，清張在報社當工人的時候，從排版的內容常常

會幻想自己也能有足夠的旅費能到世界各地走走，沒

事的時候光看時刻表就很過癮了。其實，清張有幾部

小說，就是用把火車時刻表發揮到極致，發車到站的

時間差，成為破案的關鍵呢。 

2015再訪位於北九州小倉市的

松本清張紀念館。
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第一次讀《砂之器》的紙本小說由獨步文化出版，

應該是2006年，2006年我在做甚麼？那時的我即將

擔任成大校刊總編輯，想不到時隔快二十年之後，

校刊編輯跟我邀稿，真是奇妙。

如今，「醫學生涯」這門課已經不再是由我來負

責，但我還是每年會上一次課，有時我會興起在醫

學院成立「偵探小說研究社」的念頭，但後來終究

未曾實現。

結語
讀者或許覺得我好像沒有寫太多《砂之器》的內容

與感想，與其這樣，你不如去買一本來看，這正我

設下的陷阱。
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