
撰文\夏祖焯

「上善若水，水善利萬物而不爭。」  ――老子，

《道德經》 

沿著紅樹林向南行，穿越竹圍就 看到關渡大橋。紅

色的拱橋跨越平靜的淡水河，在那裡默默度過了近

四十年的歲月。數年前我曾寫信給政府當局，建議

將那座外形優美的拱橋重漆一道，因為下一站淡水

是全臺灣最重要的觀光城鎮，外國及本國觀光客絡

繹不絕。很快收到回信表明預算已備妥，隔年就發

包漆成鮮豔的紅色。 

由關渡大橋向北行，就是著名的紅樹林(mangrove)，

那是因為樹中大量單寧在空氣中氧化，附著的枝幹

呈紅褐色，故得名。然而看來卻是盎然一片綠色。

紅樹林台語稱水筆仔，它是生長在淡水的河流入鹽

水海口處。漲潮時，含鹽分的海水漫過紅樹林的枝

幹，莖葉浸在水中，像是一片長在水面上的叢林。

河水帶來有機物提供了養分，構成複雜的食物網，

當然也引來多種鳥類，我看到雪白的小白鷺、夜

鷺，細長雙腿的高蹺鵴，還有一種白羽黑頭的鷺

類，說是由埃及引進到動物園，逃逸後繁殖率強，

造成生態平衡問題，主管當局進行獵槍滅殺，至今

仍在進行。我遷入紅樹林地區後，有時去生態館附

近的生態小徑遊蕩，那是建築在水面上的彎曲木棧

步道，周圍被紅樹林環繞，間雜著紫色小璇花、淺

紅朱槿、黃蒲公英、白茉莉、紅九重葛……初春細

細的陽光灑在深綠樹叢及水面棧道上，微風輕拂飄

悠沙沙葉聲，那種景象及感覺你可想而知了。 

一生與水為伍的人 

童年時暑假每天去螢橋附近的新店溪游水嬉玩，那

是淡水河的上游。多少年過去了，如今又住進下

游距出海口不遠的大廈頂層，所以和這條河恆是

有緣。由客廳窗戶望出，隔河遠眺對岸觀音山，

近瞰整片勾彎紅樹林，還有西方正在興建中的淡

江大橋。是一座單塔不對稱的斜拉橋(cable- stayed 

bridge)，橋形優美壯觀。淡江大橋在四十二年前就

已提出興建計畫，一直無進展，直到近七年左右才

動工。但是有環保的抗議，恐怕橋身會擋住著名的

淡水夕照。我記得伊和 我還曾向抗議的人士解釋:舊

金山的金門大橋與淡江大橋相同，也是建在向西的

出海口，不但沒有夕照被遮掩的問題，反而令觀者

驚歎大橋落日的美麗壯觀。 

由淡江大橋，又追憶到三年前去世的成功大學黃煌

煇校長。他是波浪力學專家，被當局詢及波浪對淡

江大橋的影響。他的名字都是火，卻一生與水為伍。

上善若水
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我入成大教授日本及歐美文學與文化並不是他聘

請，但研究室被配置到工學院的水利及海洋工程

系。這個系成立於民國44年，是我國的第一個水利

工程系，後來改名為水利及海洋工程系。但竟有白

先勇、夏烈 (夏祖焯)、痞子蔡及舞鶴四位作家 在這

個系就讀或畢業――應該只是巧合吧。系館共有三

座建築，再加上安南占地十一公頃的巨型水工試驗

場― ―是世界上最大的水利及海洋試驗場之一。主

大樓淺褐色的牆磚嵌著老子《道德經》中的金字 :

「上善若水，水善利萬物而不爭。」也就是最善良

的人像水一樣，水善於滋潤萬物，但不爭先居功。

這正反映了我國工程師 的處世原則。有一個統計，

臺灣至少有一百名水利工程或海洋工程教授出自成

功大學。還有更多的校友在實地工程界。都是默默

耕耘，不與萬物爭。所以報紙或電視上極少看到他

們出風頭。 

至柔至剛都是水 

念大學時去過烏山頭水庫旅遊，水庫建於1930年的

日本時期。其實三百年前18世紀的諸羅知縣(清朝的

縣長 )周鍾瑄即已在「烏山頭坡」及嘉南大圳地區

開建三十多條水利工程，啟動我們臺灣島的第一次

農業革命。建造經費是向富商地主募款及清廷撥 款

補助。日人八田與一君後來建烏山頭水庫，是以統

治者徵收臺灣農民稻穀而來，日本政府並未出錢。

而建造的目的是增產糧食運回日本，不是為了島民

或支那人。此時日本已是軍國主義國家有年，翌年

1931年九一八事變占領東北。之後南進東南亞需要

臺灣供給軍糧，以低於市價徵收島民稻米。但清朝

周鍾瑄水利工程的增產糧食全部留在農民手上，還

因此吸引更多的福建閩南人與廣東客家人來臺開

墾，也就是現在大部分人的祖先。終於，1945年8月

15日昭和天皇「玉音放送」後，這些增產的糧食開

始由臺灣人控配。 

建造烏山頭水庫的工人是島民，共死亡一百三十四

人。日人是統治者，也有少數死於傳染病。八田與

一的官邸至今保留，綠葉扶疏，端莊文肅的榻榻米

居間與靜雅的日式庭院，小橋、石燈籠、靜水潭、

踏腳石、耙紋的砂礫地，是我喜歡的冥想及沉思之

地，因為小時我也住在這種日式屋院。

臺灣是海島，島中央三千公尺以上的高山連綿聳立，

河短流急，所以難留住水，缺水及淹水，是中南部常

見的災害。烏山頭水庫取水率大約是那區域全部流

量的25%，1967年政府開始在上方興建全國最大的曾

文水庫，蓄水量接近烏山頭的八倍，如此可串流而

下，供應烏山頭水庫所需。這些年，為應付經濟及

人口增加之需，臺灣島已有近一百座水庫，絕大多

數是現今數屆政府興建的。其中以曾文、翡翠、石

門、德基為前四大水庫，分別建於民國五十至七十

年代，烏山頭水庫蓄水量排第八，屬中型水庫。 
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烏山頭有一座八田君的雕像。然而這多少年臺灣水

利工程師的辛勞及貢獻已遠遠超過八田君，我建議

當局應在遊人多的大型水庫，建一座多名臺灣水利

工程師的石雕群像，這樣才是公平及感恩。也不會

令他們在辛苦多年後，有白忙一場的感覺。我一直

認為長別人威風，減自己志氣，不是明智之舉。也

深刻地感覺，沒有這些臺灣工程師，我們的經濟及

生命財產安全一定不是今日。

老子留下人生智慧，莊子留下人生態度。老子說 :

「天下莫柔弱於水，而攻堅強者莫之能勝。」也就

是最弱是水，最硬的是石頭，但水滴石穿; 再有，洪

水來了，萬物不敵――至柔 及至剛都是水。所以要

低調做人，高 調做事，以柔克剛。 

不會坐視海的死亡 

黃校長是不同的人，走進他的校長室，書桌上擺滿

了書，背後整排書架，地上也疊著一堆堆的書。黃

校長告訴我，他每天看各方面的書，包括文學性的

小說。注意到我，就是因為喜歡我所有的小說及散

文。然而，我後來發現，他為大眾寫的科普書《水

之禪》，文筆及內容真是一流，已售罄，五南出版

公司將重出這本書。黃煌煇是臺南將軍區農家子

弟，個性豪邁，幽默，寬容，愛開玩笑，熱衷杯中

物，浮一大白後可能興奮失言，但他又經常請客群

聚，在企業界為成大募款成億的進來。他的專長不

單是水利工程，更是非線性海洋波浪動力  學，論

文十多次在各國獲獎。沿岸從淡江大橋、彰濱工業

區、六輕、台電電廠、核電電廠出口的海洋工程、

離岸風力、高鐵根基下沉等，他都是重要參與者。

但他也曾在當年莫拉克風災造成嚴重水患，當著總

統的面，語出驚人說:「只有水淹總統府，臺灣 水患

才有救!」 

我當年在密西根研究的是固體力學，和黃校長的流

體力學貌合神離，所以不曾與他在學術上做過深入

交談。但是那沒關係，我們都對文學、藝術及史哲

有興趣。每次去他辦公室 聊天皆欲罷不能，直到杜

小姐推門進來說外面訪客已經等一陣子了，才勉強

不捨結束。

在他喉癌手術後不久(時任海洋委員會首任主委)，問

我可否南下高雄市與他見面聊天?我知他行程排得密

不透風，問他可以聊多久?他不好意思地說大約一個

鐘頭。他很清楚我由新北南下要轉數道車，花上近

四個鐘頭，回去新北再四個鐘頭，只是為了聊天一

小時。但是他提得出，我就接得下，立刻答應。因

為，因為我感覺到，他的身體狀況，見個面一小時

也很珍貴。
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我和黃校長是不同的人，他是臺南鄉下人，我是臺北市的外省人;他有宗教信仰，我是無神

論者;他本土觀念深重，我寓大中國觀念(大中國是血緣與文化上的確認，不同於統派是政

治上的歸屬)。我們是這樣的不同，見面次數這樣少，但是卻彼此相重相惜，相互賞識。然

而，機會已不再，人生中錯過或慢拍的轉折常是多過適時的機緣。

我教近代歐洲文學課程，要學生讀吉龍內拉(José Gironella)的寓言小說〈海的死亡〉，那大

片西班牙的海在某一夜間忽然神祕地變得僵硬，像岩石一樣，死去。死海不停擴大，快延

伸到海灘了。然而，最後在碎浪外的礁石附近發現了一小片活著的海。那象徵什麼? 

如果，有一片海洋在我們島鄰近的海域凝固僵硬，我想，辛勤的臺灣海洋工程師會奮力搏

鬥，不會坐視它的死亡――死亡是結束，也是開始。流水及波浪帶給人們如此多的遐想。 
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