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裝咖人於臺南貴人散步演出。

前些時候，臺南最老牌的Livehouse－Room 335無

預警地宣布歇業，這消息震驚了我在內的許多樂迷

朋友，十九年的時間，大致上就是一個人從出生到

進入大學的時間點，那又成為了一個契機，使我認

真地想：自己念大學那些年，音樂是如何與我發生

關係，自此不可分割？

那幾年跑活動中心跑得比教室遠遠勤勞得多，都是

為了熱音社。社辦位於地下一樓，大雨時有積水的

可能而日夜經過都得忍受外頭的擁擠悶臭，儘管如

此還是空閒就往社辦鑽去。沒啥事幹，藍芽技術還

不算普遍的當時，十坪大的空間裡把音量鍵扭到最

右邊，好像就再更聽得懂一些，那些別人說過一定

得聽的音樂。除了社辦之外，大學時期也開始走探

一些學長姐耳提面命的場所，一直記得紀錄片《再

見地下布魯克林》曾說過的：「每座城市都需要一

個能被用『酷』形容的場所。」對那幾年的我，與

當時的臺南來說，那些所在都是接住我們之處。
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第一間一定是Lola蘿拉冷飲店，其實大學那幾年更

常去的是鐵道旁的kinks，18年年底因南鐵東移，

一夥熟客朋友觀光客或醉鬼，浩浩蕩蕩信任老闆文

濱對老房子的打理功力，跟著他從青年路與北門路

交界，喝到兌悅門內的信義街。走去蘿拉常是臨時

起意，你會在某一個需要酒精同時渴求很棒的音樂

時，推開那扇吱吱嘎嘎的木門，往裡踏上一步是L

型的黑膠牆，我在那邊認識了好多，也包括許多愛

音樂的朋友。

除了晚上時常醉倒的Lola之外，另外一個那幾年與

音樂二字有深刻連結的地方是TCRC Livehouse，

主理人髒三費盡心思地帶了許多臺灣本土聽不到的

好聲音來，比如香港的意色樓、話梅鹿，中國的低

苦艾、大波浪，都是髒三苦心經營的音樂企劃，從

打從心底摒棄主流道路這件事上來說，的確得給他

一個大大的respect，同為臺南老字號的Room 335

則出自臺南麵包車樂團團員之手，過去曾在那聽了

大竹研、他與另外好手組成的東京中央線、米莎跟

理所當然的金曲歌王謝銘祐老師，這兩間展演空

間從大學之後都成為我生活中不可或缺的一塊，

在那喝醉抽菸、也在那得到許多失戀失意後的擁

抱與安慰。

Livehouse是觀賞現場表演的好去處，在那之前認

識一個新聲音的契機來自於唱片行。那幾年沒什麼

錢，北門路上的五大是兩三個月才能去上一次的奢

侈場所，大多對音樂的消費都累積在後站前鋒路上

的珍古二手書坊。說是二手書店，但其實店內有兩

大櫃品項良好的二手唱片，我在那用100、200收了

好多經典，從英國吉他宗師Eric Clapton到美國新

浪潮最重要的幾個樂團，那邊滿足了一個剛開始因

為熱音社認真接觸音樂的青年，求知若渴的心。

至於熱音社的全名，其實是熱門音樂社，這名字帶

著許多淵源在內，但先將重點放在音樂兩字。我們

從未稱呼過自己只是搖滾音樂社或藍調音樂社，更

為人所知的那些歌曲大致上也都被隔壁的吉他社唱

得差不多了，只好一頭栽入更加冷僻、大聲許多也

更亟需推廣的那些，至少對我來說發掘甚麼新東西

可聽、值得一聽，比樂曲本身是否悅耳來得重要，

音樂及藝術在某種程度上應該挑戰人的感官，拓展

些極限，而在熱音社的那幾年，我聽了許多符合這

樣標準的作品。

不管是國內外乃至於臺南在地的音樂人，疫情侵襲

的這幾年也依然把許多好歌寫出，從大學開始有意

無意的紀錄聆聽後的心得，希望透過這次校刊，把

一些臺灣值得聽、希望各位聽同時也跟有些關係的

音樂分享出來，好不好聽見仁見智，但動耳去聽則

是開始。
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1. 裝咖人 – 夜官巡場

這一年多來，逢人便是推薦這張專輯，是去年我的

年度第一，無論從專輯的製作本身，或是現場的精

采絕倫，裝咖人都是我認為學弟妹們絕對該認識

的一組樂團，尤其取材自二二八事件受難者盧炳欽

〈林秀媚〉，是歷史系學生思考如何將歷史寫出不

同面向很好的學習範本。

從黑名單工作室的《抓狂歌》起算，新台語歌謠運

動開展了三十餘年。但私以為一直到這幾年的好些

專輯，才真正重新接軌上那些傳唱的記憶。裝咖人

這張專輯正是其中代表，站在前人的努力上，做出

一張只能用「好」形容的作品。曲式豐富大方、故

事饒富興味，用一種溫婉的方式結合起在地北管、

迷幻搖滾與許多在他們之前臺灣音樂人在台語創作

一事上的耕耘。

從〈拜塗虱〉一曲，與傳統聲音藝術融合的野心就

開宗明義的強烈展現；用北管曲牌帶入民雄在地傳

說，說孤魂野鬼與羅漢乩身的故事則透過酥麻的迷

幻音牆和一手接地氣的藍調獨奏帶出；還有音速死

馬小各跨刀合作的異種電氣聲響，這些混合在一起

絲毫不覺混亂，反倒是融合成了一股非常草根、西

部氣口的氤氳大霧。有點像生祥一直寫給鄉土的

歌，也讓人想起了廖士賢的西索米亞。

撇除傑出的音樂本身，少有見到文學造詣如此之高

的創作樂團。或與他們多為華文系畢業有關，又可

能是來自鄭順聰教授的臺文指導。我不斷想不斷

想，或許他們在仿效百合花的過程當中，逐漸走出

了一條更適合自己的路，不若前者主腦奕碩幾乎是

鑽進聲音與韻律的更深層，裝咖人採用一種雅俗共

賞的方式，把	跤的故事說給人聽。

我們就這樣跟著故事的主人翁，走了一遭民雄，

最後那首〈自頭講起〉與穿插其他首作品中的口

白更是畫龍點睛，動靜之間、溫柔說書。說正神

與夜官、說信仰之後的點點滴滴、傳統社會裡的

人情義理。

裝咖人專輯。
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Dope	Purple專輯。

2.Dope Purple - Grateful End

成大熱音曾有一個延續二十年之久的活動，稱之為「飆鼓＆飆弦」，飆系列活

動的宗旨是將所能想像的聲音放置一塊，希望能碰撞出一股嶄新的火花。Dope 

Purple去年的這張作品，激起了我心中許久未起的這股火花。有多久沒能沈浸

在這樣的大分貝而非遠道而來的國外樂團了？聽上一次現場，必定萬分緊張。

沒有錯，「緊張」。聽他們的音樂時我竟感受到了緊張，就如同那年聽酸媽廟

現場一般，是正襟危坐，卻又忍不住在耳骨貫穿的腦幹深處不斷震動，好似第

一次聽到Ghost的〈Holy High〉，馬頭將器那簡直力逼千軍的演奏。

那樣的速度感跟大分貝，大概都強烈的影響了他們，每首平均七分鐘以上的

曲子在臺灣樂壇實屬少見，更不用說〈人類最後的一天〉一直到終曲〈New 

Man〉一氣呵成的狂躁讓人雞皮疙瘩。播完時全身流了一些汗，忍不住要想自

己剛剛到底都聽了些什麼。

除了飽受東洋風情影響之外，我認為Dope 

Purple這張作品彰顯了要告訴世人什麼叫做

臺灣風味的迷幻搖滾。我們常在聆聽歐美

的始祖級迷幻搖滾如CAN等樂團時是格格

不入的，但從〈我的邪惡〉一曲開始就沒

有這個問題，那是酥酥麻麻你心知肚明的

吉他聲響卻又是傳來自那個我們都熟悉的

Livehouse。

還是很感動，竟然能在島上聽到這樣純正

的迷幻搖滾，也更期待看到往後他們的現

場表演，那想必是震耳欲聾且空氣中每個

分子都塞滿酒精和汗水的痛快體驗。
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3.生祥樂隊 – 江湖卡夫卡

說與成大的淵源，生祥長期的合作夥伴鍾永豐

老師有著非常深厚的緣分，早在前身交工樂隊

的第一張專輯《我等就來唱山歌》的那時，美

濃反水庫運動的一眾鄉親裡就有著秀梅老師的身

影，而她也是台文系的教授，感念緣分的生祥老

師也總是於新專輯發行後回到成大開唱，多半透

過免費索票的方式，回饋他當年好夥伴任教的

這所學校。

新專輯才發行不久，還沒機會聽到成大場，但從

一樣是回饋鄉里性質舉辦的美濃場，已能感受到

新作與先前幾張專輯的截然不同。先前的幾張談

農村的現代化、談後勁的環境運動，也談食物桌

上的名與菜餚的好味道。格局有大有小，可本質

不脫農村二字，好像生祥透過樂團的編制，回應

當年交工之落他想談卻談不成的那些事。

《江湖卡夫卡》則跳脫了這些，農村生態與環境

危害轉向至更私人的問題，卡夫卡談存在主義的

經典文本此時派上用場，危機直直攤開在中年音

樂人的眼前，身體卡卡、江湖卡夫卡。

談人也談江湖，談自己也談父親。談的事情縮到

很小很小，音樂上的成就卻極高，過去以生祥與

樂手、他與鍾永豐之間的合作模式觀察，似乎

是水到渠成一般，咻咻咻地把腦海原先就存在

的音樂譜出，這一套慣例換到這張似乎也如其

名，卡卡。卡的是他過去未曾精熟的「轉調」領

域，也卡在每個人不同的生命經歷，同樣中年但

要如何刻入不同的人生鑿痕？是我聆聽時的第一

個疑問。

Dope	Purple專輯。

他用夜晚回答了我，新專輯中有一首歌名

為〈佇夜之前〉，歌詞是這般說道：

在夜之前是酒 

酒旁邊一包菸 

在菸之前是孤單 

孤單之前是童年 

童年上面是阿爸 

沉默的阿爸  
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生祥的嗓音到了50歲的現在，才真正將近那些個民

謠前輩的聲調，那些的歌聲似泥煤味的威士忌，卻

更如同美濃逐漸改種的菸葉刺鼻，他把那味道種進

自己聲線當中，同時捻進彈月琴的指間。那首歌道

盡一個男性對生命的不確定，以及想像父親寡言的

原因。

除他之外，每一位中年男子的心中都有一個父親的

形象常駐在那，只是不同人子用不同方式表達情

感。來自日本，另組「東京中央線」此組樂團的吉

他手大竹研、貝斯手早川徹及鼓手福島紀明表達情

感的方式是樂器。漂洋過海，三位好手過去一年多

受兩國間的疫情影響甚重，同一時間也發展出跟先

前截然不同的創作模式，把藍調節奏變形塞入、鼓

愈發雜亂、吉他偶一高亢，找來嗩吶好手黃博裕不

照曲牌地吹奏，整張專輯都從最平鋪直敘卻最誠實

的〈佇夜之前〉開始，繞上一連串曲拐歪折的音樂

旅程，也是人生旅程。

是這樣吧，歌與歌之間、故事與故事裡面，總是人

生的酸甜苦辣，佐以悲歡的喜聚離合。就這樣賭啊

賭，我們就也活到這。好音樂是一回事，好演出

是另一回事，回到家鄉的生祥樂隊自是火力全開，

把所有音符調適自在，穠纖合度就成了酒家的那卡

西、淡水的觀子坑、府城的黃昏、美濃的若干抗

爭，歌與人生。

寫完也回顧了一些成大那幾年認識的歌，生祥是大

學時期一直到現在最喜歡的臺灣音樂人，裝咖人跟

Dope Purple都是畢業後一兩年內的新歡，只是我一

直記著，是甚麼地方讓我走上細心聽歌的路，是Lola

與Kinks容納了許許多多奇怪而有趣的靈魂，是那些

看表演的場所得以理解什麼是舞台上的正面對決，

是若干唱片行餵養了我。而這些音樂、藝術、文

學，是南方每位學子都值得擁有的珍貴養分。
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