中樓里:東豐路旁「最熟悉的陌生人」

「上午」

「中樓里:東豐路旁「最熟悉的陌生人」

「上午」

「一十一一

「上午」

「上午」

「上午」

「一十一一

「上午」

「上

中樓里

東豐路旁「最熟悉的陌生人」

歷史系\洪綉雅

一、前言:大學城旁的「原」住民

說起本校學生出沒的區域,最常聯想到的是南側的育樂街商圈——無論你喜不喜歡這裡的食物。較少被提及的是位於北側,就與醫學院力行校區一路之隔的勝利路一代,是另一處學生們課後日常與租屋消費的出沒地帶,不同於成大校址位於東區,這裡是臺南市北區的中樓里。關於中樓,你知道多少呢?

就位於東豐路另一側,我們對這個社區的認識,可能還不及於成大師生透過USR計劃探索的臺南市左鎮區,明明位於市區,我們都常有機會「過徑」中樓。,但關於這裡的故事、住在這裡的人是誰、大多從何哪些行業?我們卻是一無所知

反之,對居住在這裡的里民而言,大學校園的存在,帶來哪些生活上的改變?當我們嘗試理解成大發展的校史時,為何我們會遺忘了這一群,在此生活三代、看著校園空間變遷的「原住民」,就是為我們介紹校園歷史的最佳人選。

二、中樓與育樂街:田野報導人就在你身邊

無論是「踏溯課程」或是USR計畫,與臺南城市發展 有關的歷史已課程或計畫的形式,讓學生有機會以 行動學習、認識歷史。然而,越是近在眼前的,越 容易被忽略。近在眼前的中樓里,除了是理解校區 過去的重要媒介,若能主動邀請社區里民擔任説故 事的角色,里民與學生的互動機會,更可成為學校 經營在地關係的一種方法。

現況卻是,里民和成大師生成為彼此「最熟悉的陌生人」,成大師生對中樓里的歷史,乃至於另一側育樂商圈早期曾是「兵仔市」的過往,所知甚少,實為可惜。有地緣關係的中樓里民,就有人在育樂街的兵仔市裡擺攤維生,對育樂街商圈的空間變遷,細數從前……

中樓里住商混合,卻沒有太大的腹地可以「結市」做生意。因此,要做生意,就要往育樂街後站的兵仔市而去。如果你對臺南的市場有些許概念,就會馬上聯想到是位於永康區中華路上「兵仔市」。事





1972-1982年中樓里與週邊地圖(資料來源:臺灣 百年歷史地圖網站,「臺南市圖1982」,https:// gissrv4.sinica.edu.tw/gis/tainan.aspx)。

三、遙遠的距離: 里民記憶中的校區

中樓楊里長原先是名美術教師,祖父和父親一直都擔任中樓的里長一職。日治末期,一家從臺南舊縣區的安定鄉舉家搬遷到中樓謀生。楊家擔任里長的家族經歷,要從祖父説起,從日治時期的保正,到戰後持續擔任里長職,一直到現在,連續當選多任民選里長。楊里長因祖父的關係,小時候常坐在爺爺的腳踏車上,跟著「第一代」楊里長到處去巡邏,也就對周邊的發展歷程,再熟悉不過。

中樓里民印象中的勝利路,和當代十分不同,例如楊里長就習慣以「軍醫院」或「公路局」來稱呼力行和成杏校區。1980年代,勝利路被804軍醫院的圍牆一分為二,中樓里屬於勝利北路,要往勝利南路,必須繞道而行。力行和成杏校區南半側為軍醫院,北半部則是當時尚未遷移到現址的臺南監理站,習慣人習慣稱為「公路總局」。勝利路南北段貫通,是軍醫院納入成大校區後的事情了。

這些地景的變化,都清楚載明在成大校方網頁上的「成功大學簡史」」,紀錄了校區逐步擴增至今日樣貌的過程,隨著不斷增加的「XX校區」增列在清單上,對里民而言,卻是習慣活動的開放空間逐步「消失」的過程。

就近到成大校區散步、運動,是許多里民的日常習慣。楊里長感慨說起,曾經有一條已消失的「進豐路」,連接力行校區和中樓里,里民要進到校區散步,不必繞道至勝利路。某日,校方卻突然關上這條「捷徑」的出入口,長期以來的習慣,突然然不得其門而入。當時的里長仍是楊里長的父親,他曾嘗試與校方溝通,希望校方能對居民恢復開放,再度與校方的溝通上「不得其門而入」,找不到願意對口協商的單位。

為發展為更具規模的「學城」,以及考量學生使用空間的各種衡量下,校區的發展與擴張,這些住在學校周圍的居民勢必受到影響。然而,校園的圍牆區分了「城內」與城外,決定設置哪些出入口,又用什麼樣的標準來設置開口,決定權力在校方,為了有效的集體管理,關上一扇小門,是校方行政裁決下的「最佳」選擇。居民感受到的不只是校方關閉一扇看得見的門,更是與地方友善互動、無形的門。

¹ 資料來源:國立成功大學網頁,https://web.ncku.edu.tw/p/412-1000-48.php?Lang=zh-tw



要如何再次「打開」雙方之間的門?衝突與對立不盡然是唯一的選項,有沒有可能,透過里民與校園共享的生活記憶與地方歷史,成為學生入學後第一堂與「地方」建立關係的基本課程,認識一位「在地人」,或是紀錄一段學校空間變化的歷史?近一步的,里民也有機會成為成大博物館特展説故事的主角,將過去生活記憶轉化為校史的一環,和平友善地搭建起雙方互通的「道路」。

四、向社區學習:作為學生探索地方歷史的社區 田野

楊里長用自己的美術專業背景,以繪畫為工具,帶著有興趣的里民一起紀錄過往的生活記憶。筆者本身從事陶藝教學工作,2020-2022年獲楊里長邀請,擔任文化部和臺南市文化局社區營造系列課程講師²,課程過程中筆者運用各種媒材創作,引導里民習慣拿起麥克風,暢談自己在社區生活的經驗與地方的歷史。

每週一次的社區課程,就成了筆者的田野訪談現場。習慣以口訪談來進行田調的歷史系學生,最清楚有一種最難將訪問持續下去的情況,就是田野報導人面對與自己生活相關的「小歷史」,經常會認為小人物的歷史不值得一談,歷史是屬於英雄人物的篇章,沒有太多值得分享的必要,不出三句就會說出「這沒什麼特別的」,一語結束訪問者精心準備的訪綱。

如何讓居民覺得自己的過去「很有什麼」,是筆者 在初期不斷嘗試的關卡。所幸這並不是一個陌生的 田野,現場有楊老師這一類型的領導人物在場,由

2 臺南市政府文化局社區營造計畫,計畫名稱「大北門入城 腳」一中樓仔·白鷺鷥。「文化部推動社區營造及村落文化 補助作業要點」自主參與類,計畫名稱「『故鄉思相枝』— 中樓樂齡·鹹、酸、甜」



2020年系列課程,中樓社區開始累積社區故事能量的第一步。



他作為開場,先是分享他自己小時候的例子,侃侃 而談也樂於分享的楊老師,做了最佳示範,接著是 與他同年級一起長大的同學,開始分享起成大育樂 街的「兵仔市史」,説起各種與自己生命史息息相 關的「小歷史」……

對年長的里民而言,前半段的人生歲月裡,東豐路兩側並不是分隔的兩個世界。出生於1930年代的里長二姑姑楊月霞女士,回憶小時後幫忙家務、種菜養豬的過往,「小時候家裡務農,家戶都會養一兩頭豬,我們家就養在現在醫學院的空地,還會種些地瓜葉,我放學後都要去幫忙餵豬。」

這些早已毫無痕跡可循的「生活史」,若不是由在 地的「原」住民們緩緩道出,我們也無機會認識半 世紀前校區的樣貌。原來成大校園裡,曾經有幾頭 豬在此生活,和軍醫院嚴肅的形象,十分不同。

等待著被了解認識的「地方」和在地「原」住民, 就在學「城」的腳底下。雙方認識的第一步,就從 打開雙方都看不見的「圍牆」開始。