



續寫島嶼的記憶

撰文\王南琦

「北有江山樓，南有寶美樓」曾經是臺灣仕紳朗朗上口的俗諺，美女如雲的寶美樓位於今日臺南市西門圓環，西門路與民族路交接處。

1958年中國時報前身《徵信新聞》刊出一則令人側目的婚訊「大學教授迎娶寶美樓酒家女」。雖然彼時尚未流行狗仔跟監，但這位成大教授與酒家女的婚姻還是被鉅細靡遺地記錄下來。

新婚夜立誓不生子女的新郎倌

當年轟動一時的社會新聞，大學教授不只娶了酒家女，這個酒家女還帶了兩個雙胞胎拖油瓶。令好事者抱憾的是，這樁婚姻沒有傳統八點檔後母繼父虐待拖油瓶的劇情，取而代之，婚後的教授暗自立誓：「為免偏心，不生子女。」

直至雙胞胎上了國中，女主角才以42歲高齡為教授生了一個白胖胖的兒子。

故事至此應該以喜劇收場，可惜造化弄人，女主角四年後死於乳癌；雙胞胎姊姊也在39歲時，與母親同樣的病名，離開人間。

母親不得已的偏心

雙胞胎姐姐在病危時，向妹妹說出埋藏了一輩子的秘密：「媽媽從小就偏愛妹妹，因為你長得跟死去的爸爸比較像。」

雙胞胎的父親當年任職於「大安印刷廠」，因參與印刷中共「開國文獻」、「中華人民共和國國歌」等資料被捕入獄，留下新婚不久懷著身孕的妻子，那年，她25歲，他27歲。

新婚妻子不敢在婆婆面前哭泣，深怕加重她的悲傷；只能在夜裡抱著愛人的襯衣入睡，想像他還在身邊。



保存了六十年的情書

「給我一瓶魚肝油丸及若干鹹罐頭，在經濟困難下，請多多原諒。」「請你不要粗心好嗎？我沒主動要的物品絕不可再寄。」在獄中的他擔心妻子被經濟重擔壓垮；她卻擔心丈夫營養不良：「請你寫信來要吧！」「我會聽你的話，不要做洋裝過勞。」

因為「你的全身都是，我的重要之物。」

這是雙胞胎妹妹替無緣的父母保留了六十年的情書，母親最終沒能見到她的重要之物，在他們結婚三周年的隔天，父親被槍決了。

癡情的大學教授

故事回到一開始，為什麼大學教授要娶帶著兩個拖油瓶的酒家女？而且立誓不生子女，將雙胞胎視如己出？

留日物理博士成大教授陳顯榮，父親陳慶元是嘉義中學校長，二二八死去兩個兒子：年僅15歲的么子陳顯能到鄰居家聽廣播，被「國軍」的迫擊砲擊中，當場身亡！任職南靖糖廠的四子陳顯宗，在武裝護送糖廠外省人避難的路途中，被國軍打死，死狀甚慘，親人前往認屍，幾乎辨認不出。

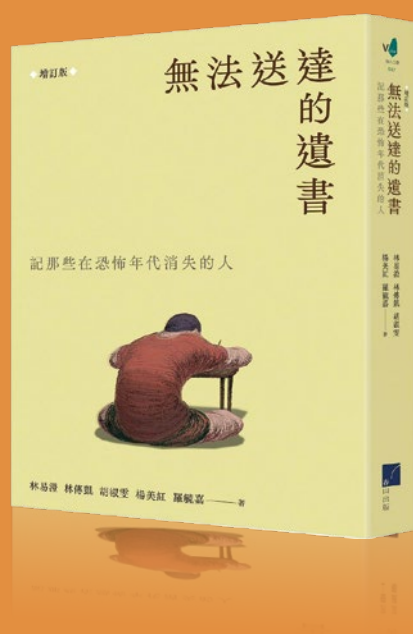
校長的三子陳顯富是嘉義中學數學老師，二二八事件後不滿國民政府屠殺百姓，加入地下黨化名陳目田（暗喻「離自由還差一點」），負責臺灣原住民族的組織工作，最後死於白色恐怖。

二子陳顯德因「知曉其弟為匪諜而不報」，坐牢七年；校長最後也因「管教兒女不嚴」被迫解除職務，拘禁六個月，一年後抑鬱而終。

兄弟都是政治受難者的陳顯榮教授在家排行第五，遇到丈夫被槍決的單親媽媽，可以看透酒家女的偽裝，直視寡婦心裡最深切的悲傷。他一眼愛上酒家女，幾乎天天來捧場，交往半年後求婚，決心養育另一個政治受難者的後代。

寫島嶼的記憶

續寫島嶼的記憶



這是那個年代，至少16132個以上的政治受難者，都有類似的故事。

只有直面歷史，才能避免重蹈覆轍！

當年鄭南榕自焚後，被英國統治的香港媒體曾經到臺灣採訪葉菊蘭女士關於言論自由的看法？彼時言論100%自由的香港記者，又怎會料到33年後的今天，被群體噤聲的無奈！

參考書目：

「無法送達的遺書：劉耀廷」，作者：胡淑雯。