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Who may destroy you? 
—HBO 迷你影集《I May Destroy You》的觀影隨筆

從某個角度來說，2020 年由 BBC 與 HBO 合作出品的迷你影集《I May Destroy You》（臺灣翻譯

為《生命轉彎的那一天》），簡直可被當作新世代性侵害議題教科書。稱它為教科書，意思並不

是這齣戲可謂各種議題提供標準答案，而是劇情涵蓋的議題夠廣，也有一些辯證，裡頭也沒有完

美被害人，議題與劇情發展很能夠成為課堂討論性侵害議題的對象。

雖然只有短短的12集，每一集大約三十分鐘左右，這部影集涵蓋了諸如「下藥迷姦」、「假

3P」、「約砲性侵」、「同志性侵」、「男同志假扮直男與直女性交」、「性交過程中未得同意

摘除保險套（Stealthing）」、「性交偷拍與散佈」、「謊報誣告」、「爭奪監護權中教唆子女謊

稱被另一方性侵」、「被害者對案發過程記憶破碎，在一年之後記憶零星恢復（司法體制如何面

對這種證詞？）」，以及最重要的，被害創傷對於被害者的影響。

性侵害議題的辯證
關於性侵害議題的討論，特別是什麼樣的性互動該被定義為法律上的侵害，近年來受到熱烈的討

論。有越來越多的國家認為性行為不只是使用強暴脅迫，或是「無視對方拒絕」才構成犯罪，倘

若在進行前沒有得到對方的積極同意，該戴保險套不戴保險套，只同意陰道性交卻擅自闖後門，

就可能構成犯罪。這個被稱為積極同意立法，這幾年也是臺灣婦運團體倡議修法的重點。戲裡發

生的性交過程中未得同意摘除保險套行為，九月中加州州議會修法，將之界定為民事不法行為

（civil offense）。受害者未來可以向民事法院起訴，向侵害者請求賠償，法案在州長簽署過後就

能生效。
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由於戲裡的性不是透過約砲軟體，就是在酒吧認識

後發生，幾個主角不管性取向為何，相當積極地從

事各式各樣的性探索，甚至會跟朋友炫耀自己剛才

跟人進行3P。所以總括來說，這部影集是在性權派

脈絡下探索性暴力，探討各種性行為事前同意對於

當事人的重要性。這齣戲用各種方式讓你領略到，

積極同意並不是「恐性、「拒性」的人才會需要的

法律工具，性的積極探索更需要實踐積極同意。

被害人的自我重建
這齣戲如果只是這樣，就不會被紐約時報或是時

代雜誌譽為2020年最好的影集。這齣戲其實是主創

者  Michaela Coel 的個人體驗，她跟戲裡的女主角 

Arabella 一樣，曾經在上酒吧之後被人下藥性侵。這

齣戲其實要談的是性侵害的受害者怎麼在事件過後

重整生活，如何不讓被害經驗改變你，讓你成為另

一個加害者，讓你扭曲自己卻無法自拔。從這個角

度來看，這齣戲其實是 Michaela Coel 本人思索與重

整的一部分，她還帶著觀眾一起思考。
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在戲裏，A r a b e l l a和她的好友回到當初被性侵的酒吧E g o 

Death，她相信當初性侵害她的人會回到犯罪現場，她去了好

幾次，等了一整年，終於等到攻擊她的人David。然而等到了

要做什麼？這齣戲給了好幾個結局，以不同方式回答了這個

問題。包括讓Arabella和她的朋友像私刑鬥士一樣為自己伸張

正義、提供機會讓David自己良心發現，甚至是與David上床。

最後一種結局，是Arabella決定不再回到這個以「Ego Death」

（自我死亡）為名的酒吧，回到自己居住的地方，與一路相伴

的室友體會自然，重新生活。

參考Michaela Coel的專訪1，Coel提到，倘若她讓Arabella用私

刑的方式解決掉David，Arabella未來只能以殺人凶手的身份

存活下去，這讓她感受到莫大的壓力。有些結局是出於她的好

奇，她想知道，如果David與Arabella擺脫強暴犯與受害者的身

份，而以人與人的身份相處，會不會有出乎預料的發展？她也

想知道，賦予Arabella同理心，對於Arabella的意義是什麼？

Coel意識到，對於Arabella而言，David與其說是一個特定的

人，不如說是一個記憶或想法，吞噬著Arabella，因此Arabella

必須以吞噬David的方式獲得她所需要的和平（peace），這

是這整齣戲的重點，性侵害被害人究竟如何可以重回和平。

Arabella/Coel的方式是，不為自己設置障礙逃避創傷，而是直

面地處理自己的噩夢，找到切入的連結。

1 E . A lex  Jung, How Michaela  Coel  Wrote  I  May  Dest roy  You �s 
Dreamlike Ending, Vulture, Aug. 24, 2020, <https://www.vulture.
com/2020/08/i-may-destroy-you-ending-explained-michaela-coel.
html?fbclid=IwAR2Yz-xUmZ4dmmYZho6XXQoFXkYMHnpbgfK5kQl4mt
SYQ-i10ojIVASqCvM> (Last accessed Sept. 21, 2021).
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Coel讓Arabella回到自己居住的地方，與她熱愛園藝

與自然生態的室友相伴，她想傳達什麼？放下別去

想了？Coel在專訪表示，她的確認為應該要放手，

不過或更精確地講，是讓創傷與人共存。以她自己

的話是，「或許不是讓創傷離開，而是准許它坐在那

裡，容許它有一個位置。」她這樣做，是不希望創傷

定義她，是希望其他東西可以進入她的心，希望自

己可以平靜下來。不過，她也知道，勸人放手就像

是勸人跳下懸崖一樣。她同時也談到，讓被害人去

同理加害人，也是個敏感，甚至是禁忌的議題。作

為被害人的她看到這些作法的力量，但她也知道建

議他人的敏感性與困難。

講同理，講放手，講和平，Coel的意思難道是追求

司法正義不重要，重點是被害人的自我復原嗎？在

訪談裡看不出來，她其實希望當初侵害她的人被繩

之以法，然後被送進監獄。不幸地是，在性侵害案

件中，有犯罪事件，有人受傷害，不一定代表會有

司法正義。法律講究證據，需要防止冤案發生的司

法也必須如此，但是這樣的制度對於「對案發過程

記憶破碎，記憶在一年之後記憶零星恢復」的被

害人相當不利。不過重點毋寧是，即便司法給了

Arabel la正義，Arabel la還是必須要面對性侵的創

傷，創傷不會因為被害人被送進監牢就神奇地復

原，這是Coel持續以作品處理此事的原因。

84

W h o  m a y  d e s t r o y  y o u ?  —  H B O迷你影集《I  M a y  D e s t r o y  Yo u》的觀影隨筆



8 5

○○○○○○○●  



8 6

W h o  m a y  d e s t r o y  y o u ?  —  H B O迷你影集《I  M a y  D e s t r o y  Yo u》的觀影隨筆



種族、階級與性別身份的交織
作為非裔英國人（Coel的雙親來自迦納），Michaela Coel 對於種族也有她特殊的體驗。讓

我印象深刻的是她在第七集的告白：

「在被性侵之前，我沒怎麼注意過自己的女性身份。我忙著當黑人與窮人，光是注意到性別所帶

來的風險，可能會危及我的自由與生存，光是說出這一點，似乎就是對於我貧苦出身的背叛。

在我從小長大的廉價租屋裏，貧苦不分性別。小男生會跟他的姐妹一樣，挨餓與缺乏關愛。

當我想到倫敦警察時，以及讓他們失能之長年的種族主義，就連我要開口跟他們說我被性侵，

本身就像是一種罪行。

聖經上說，汝不能侍奉二主，現在開始侍奉女性這個陣營是不是太遲了？ 我真的了解女性的掙

扎嗎？在公園被強迫口交根本不算什麼，這世界上有些女孩因為擁有手機被亂石砸死；因為性

器被切割而流血致死；或是因為在內戰中被抓去當民兵的性奴，導致子宮受到永久的損害。這

些事實應該讓我感到謙卑，不要對個人的經歷喋喋不休，還是應該讓我發出更響亮的聲音？我

的吶喊對她們沈默的嘶吼有沒有幫助？我的認同是否到了轉向新群體的時候？我希望有一天我

能夠知道。」

這齣戲更講現代人的數位焦慮。主角 Arabella 是知名網紅，曾經出過書，走在路上會有人來

要求合照。網路造就了她也束縛了她，到一個程度她必須退出網路（起碼一陣子），才有可

能靜下來跟自己談話。我想這是Coel的親身體驗，她在專訪裡也提到，斷了社群媒體才能夠

好好寫作。

我不會說這齣迷你影集「好看」，不僅是主角 Arabella 有明顯的缺點，觀眾很可能不喜歡

她，不喜歡她與她身邊這群生活很容易被評價為糜爛的朋友，還因為它直視了性侵的創傷。

但是也正因為這齣戲直白地、深入地，講述了性侵這個議題，用Arabella扭曲的個性讓你看

到創傷如何扭曲她。這齣戲最終獲得2021年英國電視學院獎最佳迷你影集與女主角獎，與艾

美獎迷你影集最佳劇本獎，我相信評審也看到了這齣戲的創作企圖與誠意。
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