

中提琴與牆頭草

想有人把所有的日子，
就過在做做夢，看看牆，
牆頭草長了又黃了。

卞之琳〈牆頭草〉

沒有熱忱，生活在任何時候都是難以忍受的。

莫里斯·巴雷斯《自由人》

法國哲學家Gaston Bachelard在《夢想的詩學》談到現象學方法時，鼓勵讀者要更積極參與創造性的想像活動，不要作繭自縛，使主體屈從客體，滿足於被動描述面對客體的經驗。哲學家期待透過詩，讓所有感官能在詩的夢想中甦醒，並形成相互和諧的複調音樂。對哲學家而言，詩不是單純做夢，而是將回憶、現實與夢想凝聚。所以Bachelard才藉回憶童年談內在心靈所依之處，他說：「人類的心靈中有一個永遠的童年核心，一個靜止不移但永遠充滿活動，處於歷史之外且他人看不見的童年，在它被講述時，偽裝成歷史，但它只在光明啟示的時刻，換言之，在詩的生存的時刻中才有真實的存在。」

習於俗慣、制度、規範、進度與日常的感官或許太迷戀高亢的主旋律，或依賴穩定的低音了。若不激發，我們可能永遠都聽不到樂團裡的中提琴，又或許我們永遠都只會看到長了又黃了的牆頭草。2021的成大，適逢九十周年校慶，年來我們不斷舉辦各種活動嘗試再訪青春。只是不知道成大人是否都已找到屬於自己的那一片靜止不移，卻又永遠充滿動能的茵夢湖？

成大272由「合力寫校史」的一張照片開啟記憶之門。除了一瞥成大與普渡大學合作的歷史片段之外，照片更隱隱呈現出美援時期成大與臺灣社會的互聯狀

態。難得的照片究竟是帶來了滿溢訊息，或者只是瑣碎的片段現實？透過照片，我們希望看到什麼？無論如何，這張照片或許提醒我們，若真想深入了解這段歷史，那麼普渡大學圖書館檔案室裡的豐富史料，肯定得有人去一探究竟。

「特別企劃」收錄〈九十品花圖、木圖詩賀本校九十周年校慶〉一文。前文學院院長受邀詩寫校園，年來足跡踏遍九宮格，身影似如詠金龜樹之「叮嚀三省無稍懈，辛苦回甘甜到頭。」以九十首花木詩構想成大，另類寫史，偉哉勇師！

「發現成大」〈成大中醫社X那些你不曉得的中醫事〉、〈穩健踏實的探索之旅--濟命學社〉與〈禁羈不禁忌〉三篇文章介紹學生社團，內容環繞感官、身心靈、以及理性、感性與迷信的界線。邀請跨界，從來不為獵奇或趕流行，而是為了逼視探觸自身所熟悉的各種邊界與限制。當然，盤點所能之後，有必要時就該放膽跨步前行。

「榕園記事」則收錄三篇校友文字，分別是〈臺南時光的記憶漫遊—關於「臺南・歲月：成大藝術研究所校友聯展」〉、〈來篇長文。致我不願告別的年代〉以及〈我找到寶貝了！臺南高等工業學校山岳部的誕生〉。這三篇恰巧呼應著九十品花木圖的情趣。成大人無論畢業或離職多久，回憶起與臺南，與成大的牽絆，總能讓流逝的既往轉變為意義豐盈的曾經。

「讀冊」中還有一篇〈Who may destroy you? -- HBO迷你影集《I May Destroy You》的觀影隨筆〉，類似為讀者讀冊。作者隨筆反映了社會上層出不窮，且惡意逾越身體界線的生活現實。觀影心得似有意吹皺春水，但也實在是因為這些問題並非少見。倫理有賴日常實踐，雖是老生常談，但真的，請別將身體自主或性別友善等觀念只當成口號，光是誦念絕對無法形塑友善文化！

由詩的想像回憶開啟的成大272，期待九十年以來累積的經驗不致淪為無意追究的既往 (das Vergangene)，而能成為那蒼海難為水的曾經 (das Gewesene)。272為成大人留下門窗，等待每個人隨緣出入回憶，進而與真正的他者相遇。若能如此，那麼下一次或許我們就會記得也聽聽中提琴的聲音。再看牆頭草時，也就不會只看到它又長又黃了。