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在讀這本書之前，「拇指姑娘」對我而言，是丹麥

作家安徒生童話故事集中的一個主角。因為甜美善良，被

青蛙與鼯鼠當成是理想的新娘；幾經波折，最後她和花園

王國的王子在一起，過著幸福快樂的生活。2012年法國法

蘭西文學院院士米榭賽荷（Michel Serres）出版的「拇指

姑娘」，為這個詞創造了一個新的、主動的世代意象，描

繪出生、成長於數位時代的年輕人。他們輕巧而嫻熟使用

手指在手機或平板上滑動，所有關於這個世界的資訊或知

識瞬間浮現於螢幕。選擇「姑娘」而非少年，則是強調與

禮讚賽荷所見證的女力崛起世代。

「要教導任何人任何事之前，至少得要先認識他。

今天，出現在小學、中學、高中、大學裡的，是誰？」

（頁13）在史丹佛大學任教的賽荷，以這句話作為本書開

場，觸動了我的好奇心。是的，拇指姑娘世代，就是我們

每天在教育現場所互動的學生。我們對於他們的了解有多

少？他們如何學習？教師、系所、學校對於他們的意義是

什麼？什麼樣的教學方式能夠真正有益於他們的學習？這

些教育現場、教育部會議、教育學論文常被提出大哉問，

一本小書如何回應呢？賽荷不急著給一個全面的答案，而

是展示了哲學思維的特色：點出重要現象，提供思考這些

現象的原則與概念。
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想要認識拇指姑娘，賽荷建議我們

從三個層次切入：個人、學校、社會。成

長於21世紀的年輕學生們，他們對身體的

相關感知、生命經驗，跟成長於20世紀的

長輩、父母、老師們，有著根本的差異。

因為都市化，他們對於大自然的感受不同

（不曾見過農村豢養的動物）；平均餘命

增長，也改變了他們對於年齡、婚姻、財

產傳承的感知；西方歷史在二次戰後的政

治局勢，他們（甚至於他們的老師）也不

知戰爭為何物。

科技也改寫拇指姑娘們與資訊、知識

的關係。不斷放送訊息的媒體，摧毀了他

們的專注力，甚至在吸引聆聽與觀看的時

間上，奪取了教學本來的功能。認知科學

研究告訴我們，相較於用書本、黑板、筆

記本、電話交流的世代，使用網路、社交

媒體作為學習與溝通工具，所刺激的神經

元和大腦皮質區是不同的。這會使得拇指

姑娘世代成為一種新的人類嗎？唯一可以

確定的是，知識載體改變了，也改變了人

與載體的關係。

從人類歷史上來看，知識客體化經歷

三大變化。最早之前，口傳知識的載體是

學者的身體。後來有了書寫系統，卷軸、

羊皮成為書寫的載體。印刷術發明，書本

成為知識的載體。而數位時代，網路是資

訊與知識的載體。印刷與書寫讓古哲認

為，人類需要的，不再是裝得滿滿的頭腦

（圖書館就可以取代了），而是發展良好

的頭腦。那麼數位時代的大腦功能可以是

什麼呢？賽荷使用羅馬時代被斬首殉教的

「聖德尼」意象—電腦成為我們大腦的延

伸，就像提著頭顱的聖德尼—說明當知識

有系統地儲存在電腦中，拇指姑娘的大腦

可以做更多有創造性的智力活動，打造自

身的認知主體性。接下來的問題是：學校

準備好幫助他們成為認知的主體嗎？

 

「我們的學校散發著彷彿來自某些星

座的光，而天文學家告訴我們，這些星座

在許久之前早已死亡。」（頁32）這是賽

荷對於當代學校的描述，相較於朝氣蓬勃

的拇指姑娘們，教師與學校顯然是需要灌

注活力的機構。如果我們曾經定位教師是

知識的傳聲筒，在數位時代任何人透過網

路就可獲取知識的情況下，單向傳導的教

學法顯然失去需求了。於是開始出現各式

翻轉，目的是讓學生的聲音可以被聽到。

賽荷也認為過往知識總是以切塊、分類的

方式分配給每個學科，例如地理學、地質

學、地球物理學、流體力學、漁業科學、

城市史對於「河川」這個主題的切割認

識。如何讓知識的分類融合、邊界消失？

所謂的跨領域嘗試，就是在打破既有理性

秩序所支配的校園，創造新的秩序。
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我特別喜歡賽荷使用的另一個意象：

駕駛與乘客。駕駛總是主動、認真、全神

貫注（如果沒有過勞的話），對比於乘客

總是眼神茫然、無精打采、被動地等待目

的地到來。年輕人使用電腦與手機時的身

心狀態跟駕駛比較接近，但是一進到教

室，被要求待在乘客的座席，無法忍受乘

客狀況的拇指姑娘於是開始躁動、喧嘩。

如何在課堂上讓學生成為主動的駕駛者？

這不只是教學法中學習主體是誰的討論，

也涉及了對專家與公民能力的重新定義。

從這點連結到社會層次，賽荷認為

勞工、學生、病人，常被化約為無能的個

體，而需受到雇主、老師、醫師的管理或

照顧。無能推定，讓我們忽略這些人的適

應力；而數位知識洪流，讓每個人可以對

許多議題累積資訊、智慧與決策能力。賽

荷最後所提問的，其實是知識民主化與對

群體位階的衝擊。而他，顯然是站在最基

進與支持民主的立場，如同他對拇指姑娘

世代的信任。

相較於許多探討數位科技社會衝擊

的人文科學學者，賽荷無疑是樂觀派。他

對拇指姑娘世代充滿期待與鼓勵，希望他

們善用數位知識載體，成為積極敏捷、有

學習動機、運用知識以改變世界的公民。

在閱讀的過程中，我從賽荷的行文中感受

到數位時代強化我們如賽伯格或聖德尼般

迅猛地收集、吸收資訊與知識所帶來的興

奮。但同時也感覺自己身為教育者的三重

焦慮：大學教師只是知識的傳聲筒了嗎？

若是採用能力推定來進行課程，台灣的大

學生準備好了嗎？大學內推動跨領域學

習，老師準備好了嗎？

傳聲筒的焦慮引發更多的自我質問：

我們如何區分資訊、知識與思考？如何運

用資訊與知識去思考？又如何用思考去判

斷資訊正確與否呢？網路帶給學生的資

訊，是搜尋引擎演算法的排列，而非資訊

的真假與重要，或是如何將資訊組裝消化

成知識，並在資訊與知識的基礎上思考與

做出判斷。歷史學的教授可以回應，區

別資訊（事件發生過程）、知識（事件的

後果與衝擊）、思考（事件的價值判斷與

反思），本來就是歷史學教學的核心。社

會學的課堂，也需要在對社會現實的資訊

基礎（貧富差距的統計資料與產業、社會

政策）上累積知識（貧富差距的結構性成

因與後果），再進行思考與討論（貧富差

距不可避免，但我們社會忍受差距的極限

為何？社會對於底層者該以什麼態度面

對？）。哲學更不用說，電腦無法取代的

思考，才是學習的重心。這類的學習，比

較像是老師、同學都坐在駕駛艙內。在同

學比較陌生的路段，由老師擔任主駕駛；

在其他路段，可以由同學來練習主導。
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以「能力推定」來設計課程，我覺

得是一種對學生的尊重與信任，也是對教

師的挑戰。從自己在成大兩年多的教學經

驗，以及從其他同事的分享，我觀察到學

生們在吸收讀本內容與執行作業活動，表

現常超乎期待，關鍵因素是：課程設計是

否觸動同學的好奇心與求知慾。當然，好

奇心與求知慾並不是真空存在的能力，或

是透過大學一門課就突然長出來的心智肌

肉。同學們在大學之前的學習環境與學習

方法，深深影響大學的學業表現。即使因

為看到課堂上同學優異表現而竊喜，「能

力推定」的尊重與期待，還是必須搭配適

切的指導、協助與鼓勵，才能也讓有動機

但基礎較弱的學生們能逐步鍛鍊。

最後一個焦慮是跨領域學習的設計與

執行。目前校園內推動的方式，比較是將

不同領域的課程自助餐化，由學生們自行

決定攝取的菜色搭配。賽荷在書中提到，

透過不同系所間的接觸，稍稍消融學科知

識界限。這接觸與消融，雖然有助於教師

能力與視野的提升，但在目前高等教育的

生態下，很難自然地發生。必須透過更積

極的配套設計，例如規劃精實的進修工作

坊與降低教學時數，才能鼓勵與協助教師

勇於跨界。如此，學校、教師與學生都將

受惠。

面對數位時代，不管是拇指姑娘們，

或是他們的老師，都面對著科技帶來的巨

大衝擊。在資訊爆炸下，如何辨識正確與

有價值的資訊與知識？如何在數位設備與

社交媒體不斷干擾下，維持注意力並用在

深度工作？如何抵抗那些試圖化約、甚至

排除思考與討論的網路媒介運作以及意識

形態內容？數位科技是否正在改變人的存

在與互動方式？「拇指姑娘」並未觸及這

些問題，但是新科技的代價與調適之道，

值得觀察與思考。

很多時候，我們閱讀一本書，是想

尋求某些現象或問題的答案。「拇指姑

娘」是一本提出現象與問題、卻不提供答

案的小書。但是作者提問的方式，讓讀者

感受到問號的魅力與刺激；在主動探尋答

案的同時，也勇於繼續追問。就如法國在

台協會學術文化與合作處長博凱（Nicolas 

Bauquet）為本書寫的推薦序：「裡面有一

股力量，推著我們去思考，去迎接這個新

世界的挑戰，帶著喜悅、自信去檢視，重

新再來。就有如偉大的航海家們出發去發

現那些新的世界。」這樣的喜悅、自信與

力量，應該是我們期望在教育現場與拇指

姑娘們彼此激發、共同創造的禮物吧！推

薦這本書給成大師生，更期待聽到拇指姑

娘們讀後心得。
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