

捷奧匈 文藝之旅

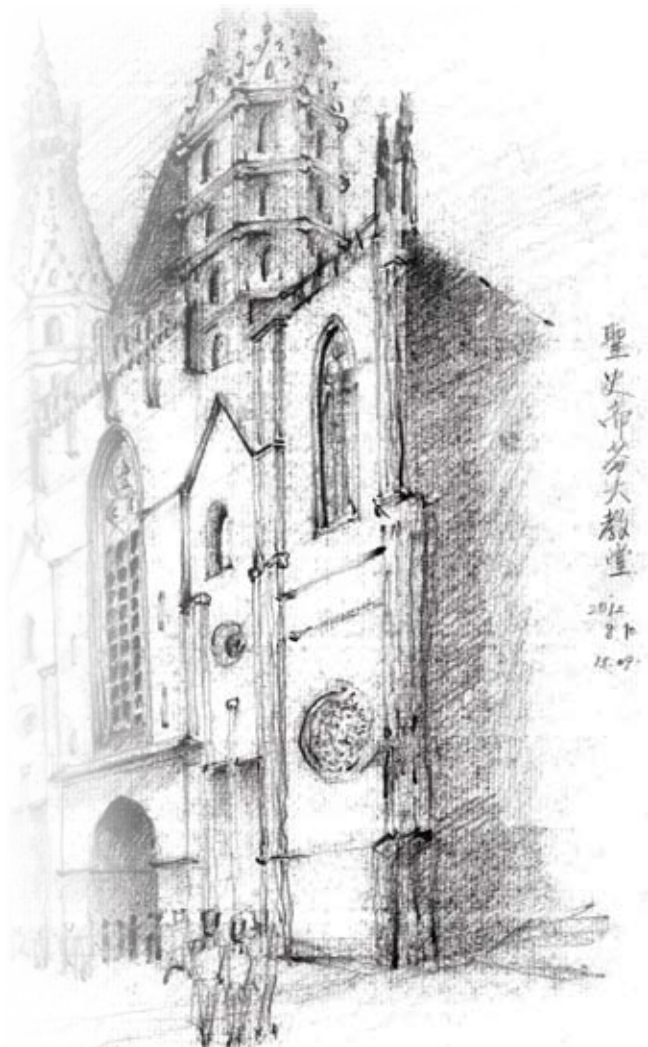
學士學位學程104級 劉懷安

拿著素描本，時而畫速寫，時而寫日記，兩個禮拜的旅行就像一場夢。今年成大學士學位學程出國參訪團，地點選在東歐，以體驗奧捷匈三國文化為目標，規畫為期十四天的行程。喜歡聽音樂的我，於旅途中聆聽了三場音樂會，有感而發，便以音樂角度的分析為起始，分別說明奧地利、捷克、匈牙利三個國家的旅行經驗。除了培養國際觀和獨立自主的能力，這趟旅程讓我了解旅行的本質：生命就是一趟旅程，發現外在世界時也會看見內在的自己。同時，我也體會到日本建築師廣部剛司對建築的感動，確定了未來大學生涯的走向。

〔出發之前・序曲〕

暑假的第一天，當我還猶豫著是否該在熬夜趕圖做設計的日子中，稍稍停歇下來大睡三天的糜爛休息時，暑期音樂會「初衷」的集訓展開了。一場令人忘卻一切的夢，夢境裡我們朝八晚九、像瘋子般練樂器，享受著演出日期步步逼近而曲子卻練不完的緊張氣氛。當最後一聲鼓掌消失在中興堂的觀眾席上，我意識到一趟旅程的結束，四年來不曾拆散的社團情誼，似乎要在這一刻畫下句點。

還來不及收拾心中的悸動，我已在機翼引擎的巨響中離開臺灣地表，踏上另一趟沒做好準備就啟程的旅行。記得前一晚全家為我祈禱



時，聽見：「希望安能藉著這次旅行從一個么兒變成一個男人。」這與其說是對上帝的祈求，不如說是對我的期待。

自從上大學以來，開始一個人的生活，從前不曾有的煩惱與問題，伴隨著自在與孤獨漸漸浮現，但一年來發生的一切，從未離開臺灣這片土地，隨時一班火車、一通電話甚至一則簡訊，我的事情就成為全家的事情，有樂一同享受、有苦一起承擔。有家的感覺很好，但長大了終究要脫離這種令人慰藉的羈絆，因為人只有在獨處時，才會開始與自己對話，認識自己，直到上了大學，我才知道「自覺」是多麼困難的一件事。

Would you like to have chicken or beef?

安曼往維也納的途中，約旦航空空姐的一句話讓我驚覺早已遠離了講中文的世界。這是我第一次沒有跟家人出國，雖然身旁的學程旅伴們都親切友好，但不會有人幫我保管護照和歐元，也不會有人在我畫速寫畫到忘情而脫隊時提醒我趕快回神，更不會有人告訴我接下來要搭什麼車看什麼古蹟。一切開始靠自己，而這跟上剛上大學時的那種靠自己不一樣，因為出問題後的麻煩程度已超出我現在的認知與想像。所以，除了興奮，我有更多的懼怕。

但漸漸的，我發現音樂、建築和旅行其實都一樣，對於它們，我有一種嚮往與熱忱，雖然過程中有過懼怕與挫折，但一首交響曲、一座教堂和一趟旅程，如果沒有一些悲傷沉悶的時刻，就沒有那些璀璨歡樂的時刻。越到旅程的後半段，我的焦點越是由外在轉向內在，發現原來我的心是那麼年輕，是那麼容易被感動，那麼容易被美好的世界擄獲。

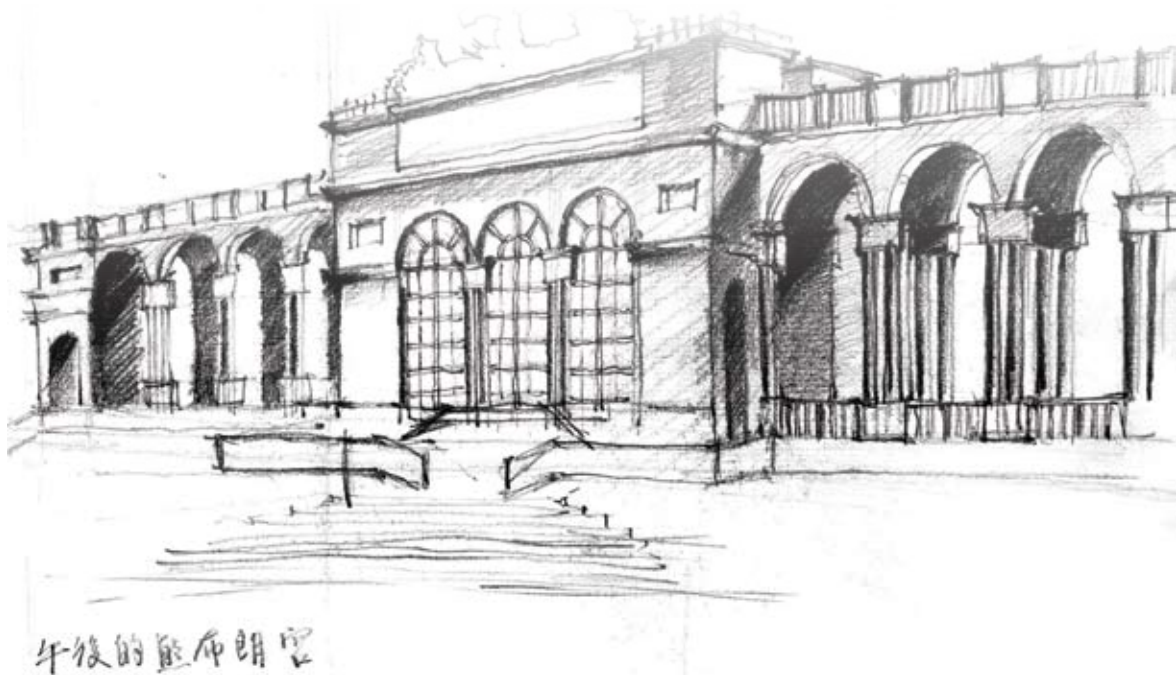
〔奧地利・中庸的快板〕

良好的治安，乾淨整齊的街道，深厚的音樂歷史與人文氣息，飛機降落時的腳步似乎還停留在雲端，以音樂角度分析，可視之為「中庸的快板」。

素描本

一顆充滿懼怕與好奇的心輕輕降落在維也納國際機場，它就告訴我，這是一趟與眾不同的旅行。

即使單眼相機人手一臺，我仍然選擇將鉛筆和素描本放進我的背包，雖然相機可以捕捉好光線、拍出好景深，卻無法描繪肉眼看不見而內心卻能體會的感動，因為速寫的本質是一種取舍：美景中，覺的重要的事件，我紀錄下來，覺得不重要的事件，我捨棄不畫。但鏡頭不一樣，它鉅細靡遺的把所有事件捕捉下來，換言之，時間久了我們將忘記自己在意的事。旅行對我來說像是速寫，世界很大美景很多，



我選擇想去的地方，我選擇玩的方法，而非走馬看花通通玩過卻不知道自己真正嚮往的事情在哪裡。

因此，這次的歐洲之旅，我帶上旅行的第六本素描本，前五本素描本去過日本、義大利、瑞士、法國、捷克、土耳其……。但他們從旅行的開始到結束，都乖乖待在我手上，第六本素描本卻在維也納的第一個晚上，意外的落入了一位彈鋼琴的女子手中。她是一位美術老師，琴彈得很好，還會自彈自唱上幾句，或許帶有些調情的意味，她隨手拿起了我的速描本，翻到最後一頁，開始為一位正在與她聊天並喝著啤酒的男子畫起畫像，到現在我都無法忘記那時他們四目相對的神情，雖然那頁沒有

拿著剛完成的素描與教堂合照



留在我的本子中，但我絕對忘不了它在維也納的那個晚上。

分離派會館

在維也納，比起雄偉的聖史蒂芬大教堂和熱鬧的中央市場，我喜歡分離派會館。畢竟世界上龐大的古建築很多，比起伊斯坦堡的聖索菲亞清真寺和米蘭大教堂，聖史蒂芬的規模算是小的了；說到市集，臺灣夜市比中央市場熱鬧不知幾百倍。但論及對文化的態度，分離派會館倒是讓我開了眼界。

當時由克林姆主導的分離派在歐洲興起，「分離派」這個名字是相對於學院派而來，也就是打破既有傳統，以前衛的方式來從事藝術創作與表達思想。因此，展廳裡的藝術品都非常有趣，好幾幅海報以現代的資訊發達為主題，表現世界的距離如何被縮短，卻在縮短的同時暴露出致命的問題，看了令人發笑卻又深有同感。位在展廳最後的幾張巨幅剪貼畫，運用多媒材手法諸如水彩、油畫、鉛筆素描和拼貼等，表現反戰思想與潛意識的世界，令我目瞪口呆，沒想到音樂之都還有這一面。

然而，最令我震驚的卻藏在分離派會館的地下室。那是克林姆為貝多芬第九號交響曲當中「快樂頌」所作的壁畫，經過修復後回到當初原貌並保存於三面牆壁上。貝多芬的「合唱」是我最喜愛的交響曲之一，看著這三面壁畫，腦海中不時浮現熟悉的旋律，彷彿那支畫筆就是指揮棒，克林姆的心靈成為連接兩種藝術的橋梁。驚人的畫技清晰地表現了世人追尋快樂的過程：第一面牆壁飄浮在空中的眾生、第二面牆壁的希臘神話與史詩性質人物、第三面牆壁從開頭抑鬱的抱頭痛哭和中段的刻意留白到最後歌頌上帝的合唱團。像是巨幅連作一

般，三幅壁畫不但展現了克林姆對色調和構圖的敏銳度，更顯現了他大膽而細緻的思維方式與創作手法。

雖然心中詮釋的快樂頌與壁畫不見得完全相同，但展館的空間設計彷彿讓欣賞者可以和克林姆對話，靠著墊高的走道，能近距離觀察三幅壁畫，同時保留了下方的走道，也能選擇以「仰觀」的方式欣賞。單看分離派會館白牆與金葉圓頂的樸素外表，絕對想不到地下室竟藏著如此戲劇化的克林姆壁畫，這也許跟名為音樂之都的維也納，在擁有聽不完音樂會的同時，還能存在分離派會館這樣一個神奇的地方，是相同的道理吧。

{ 捷克・如傷的行板 }

絲綢般的大提琴聲從無聲流水中緩慢浮出，莫爾道河哀傷的旋律充滿在查理大橋的夕陽裡，音樂家化身街頭藝人，每位遊客不禁駐足。充滿樂聲與遊人，以音樂角度分析，可視之為「如傷的行板」。

自助旅行

四年前，我曾來捷克玩過十一天，那時只在克倫洛夫這個美麗的小鎮短短待上一個下午，坐在長椅上，用拙劣的素描畫下一座橫跨莫爾道河上的木橋。跟隨旅行團緊促的腳步，我匆匆離開，克倫洛夫美麗的紅瓦和那座木橋，以及布拉格舊城廣場上閃著金光的提恩教堂，成為捷克之旅僅存的完好記憶，其他的美景似乎被導遊迅速的腳步給踩碎了。

也許是自助旅行的悠閒，才讓我領悟到旅行的真諦與小鎮的安祥，原來放慢腳步一切會變得清楚。以往跟團旅行，行程都被安排好，

雖然很輕鬆，但一點也不逍遙，因為失去了用雙腳體會世界的自在，失去了看地圖找路的快感，失去了一個人搭地鐵隨意亂逛的恐懼。

有時後迷路也是一種旅行，因為只有在迷路時，人才會開始觀察自己與周遭的關係，尋求自己在城市中的定位，這種定位可以是經緯度的定位，也可以是身分的定位，當自己「回歸正途」的那一刻，隨之而來的安定感將告訴自己我只是一位旅人。

在臺灣待了十九年，從不知道原來流浪也是藝術，以前笑我爸說他自幼嚮往漂泊生活，沒想到現在對漂泊的感覺一點也不排斥。自助旅行不但讓我學習獨立找齊所有旅遊資訊和搞清楚每件事，更讓我體會到旅行應該長這樣。在遠離家鄉的國度看自己身旁的世界，一切都在身邊卻覺得好遙遠，一切都如此稀鬆平常卻覺得好特別，因為朦朧的美感來自距離，或許當我認清事實的那一刻，布拉格和臺中一樣平凡，但暫且，讓我以旅人的姿態啜飲舊城廣場的夕陽，享受片刻出神的自我。

分離派會館的金葉圓頂





布拉格街頭藝人

建築

日本建築師廣部剛司曾把手邊的工作放下，花了六個月的時間環遊世界看建築，從土耳其一路向西，最後在墨西哥結束旅程，他用鋼筆速寫和文字記錄下一路上對建築的感動，出版了一本《美的感動：19條建築之旅》。考完學測的暑假，我鉅細靡遺的閱讀它，對於建築的興趣和知識增加不少，卻一直無法理解為何人可以為建築感動落淚。於是，修了一整年建築系的課，我帶著疑惑的心情走入捷克的教堂，試圖在這建築博物館尋找那種感動……。

卡羅維瓦利的聖彼得教堂規模並不大，華麗繁複的外表下，有著樸素的內部空間。在這個小鎮的最後一個鐘頭，我選擇再次走進這座教堂，因為裡頭的氣氛實在太迷人，可惜它只開放到下午六點，正當我陶醉於美妙的光線和神秘的樂聲時，一位包著頭巾的女子把我請了出來，雖然口頭上沒有明講，但從它的眼神中我看到了驚訝，一種看見人屈服於建築空間時的驚訝。

走出教堂，當我猛然想起那位女子的表情時，才驚覺原來剛才正處於出神狀態，沒想到廣部剛司在書裡寫的是真的！那種感動在當下無法察覺，事後才會覺得怪怪的，說實在我也不太清楚這是怎麼一回事，或許跟夢境回到現

實的感覺有幾分神似，無從分辨感動從何而來，但總能記住結束前一刻發生的事。這樣的情況在旅程中上演了不知幾遍，聖維塔教堂的彩繪玻璃、提恩教堂的夕陽、聖尼古拉教堂的管風琴、馬提亞斯教堂的鐘聲……都讓我陷入不可思議的夢境。

旅行前，我以為只有馬勒和巴哈能讓我怦然心動，旅行後，我發現原來建築也可以。廣部剛司在書中承認，旅途的尾聲，他發覺六個月的旅行其實是一種「審視自我的過程」，建築到最後成為他洗滌心靈的工具，他的精神糧食。我的才華無法與建築師相比，卻能體會那種感受，因為這趟旅行中，我確定了對建築的熱愛，當我下定決心在大學四年走上建築這條路的同時，內心其實存有千百種疑慮，但一切的猶豫在布拉格的舊城廣場上通通消失了，我再也無法抗拒那種如夢般的感動，因為除了音樂和我愛的人，我不曾在建築以外的事物投射如此豐富的感情。

{ 匈牙利・詼諧的舞曲 }

浪漫的煙火和藍色多瑙河，刺眼的陽光下，布達佩斯的國慶更顯熱鬧。布拉姆斯的舞曲若少了扒手的侵擾，不會如此動人，美麗的城堡之下，處處暗藏玄機，以音樂角度分析，可視之為「詼諧的舞曲」。

夜鋪火車

一趟自助旅行，不但讓我學習同時以主觀和客觀的方式看待世界，更讓我體會到旅行的本質，就是了解這個世界的同時也了解自己，廣部剛司說的「審視自我」的情形果真在旅行的後半段悄悄浮現。有趣的是，在這樣令

人疲累卻又充滿驚奇的旅行中，人的本性會漸漸顯露：「開心果」會在全軍覆沒時突然爆出幾句逗人發笑的話；「導遊」永遠記得要在第幾站下車；「正義的人」會勇於為同伴說話，但有時需要「協調者」溫柔的談判；「旁觀者」平時不多話，但比起「嘴砲」，總能在關鍵時刻做出一些驚人之舉。旅伴們的互動，像是舞臺劇一般天天上演著，劇場不停改變，內容自然而不造作，彷彿旅行本身就是一齣戲。

夕暮中，我們搭上夜鋪火車，離開布拉格的瞬間有種淡淡的哀傷，看著窗外街道上僅存的燈火，彷彿兩度被我造訪的國家跟我說著再見。火車開始加速，搖搖晃晃的車廂和不時灌入窗口的冷風，催眠了每一顆疲憊的靈魂，熄燈後，我戴上耳機，開啟隨機播放模式，在巴哈的大提琴聲裡沉睡……。

不知道作了什麼夢，半夜張開雙眼時發現胸口濕了一片，我竟然在哭。我有不少夢醒後在哭泣的經驗，但沒有一次是在旅行當中。這時，耳機裡傳來的是〈月光〉，布農語的版本，王宏恩清澈的歌聲在吉他的伴奏下讓人陶醉，記得那首歌是為他阿嬤而唱，雖然歲月帶走了很多，但她依然擁有家鄉的月亮，無論走到哪，抬頭看見月光，再年老的心都會感動。那一晚，這首歌也感動了我年輕的心，是夢境裡的我想家了？是旅行了十幾天後會神智不清的落淚？還是舞臺劇看多了悲從中來？或許某天我年老了，就會懂原來那時與此刻的感動是一樣的。深夜的火車外沒有月亮，但車廂內有溫暖的月光。

「如果我花了一整年嘗試了可能是我這輩子最珍貴的興趣，卻在機會來臨的時刻沒能好好把握，那我肯定會後悔一輩子的。」離教堂

的出口越來越遠，夢境陷的越來越深，心中的執著卻是越來越堅定。選系分發結果隔日早晨揭曉，是建築系。建築，我來了！在布拉格的第三個日出後，短暫的清醒，我繼續我的夢。

國慶煙火與Terror House

八月二十是匈牙利國慶，恰巧在布達佩斯碰上，國慶煙火前的下午，我們走進乍聽像是鬼屋，實際上是紀念館的Terror House。這是我這次旅行到過最棒的紀念館，它寫實的呈現匈牙利悲慘的歷史，參觀者彷彿身歷其境，劇烈的衝擊後甚至能感受到死亡的絕望。良好的動線規劃，使參觀者隨時代的變遷一路從希特勒時期走進蘇聯時期，其中運用多種象徵手法，透過光線與配樂，塑造可怕的氣氛，不停出現大砲聲和慘叫聲，以及受害者的訪談紀錄片，令人毛骨悚然，而最後通過緩慢的升降梯來到可怕的地窖，活生生呈現當時集中營的模樣。

在空間上，展場圍繞著一個天井，走廊的鐵欄杆和低矮的門框，是當時猶太人典型的房屋形式，天井的底端有一臺戰車，戰車下方的平臺泌流著濃稠的油，宛如黑白電影〈辛德勒的名單〉中開在血泊中的戰車，而黑白的血泊順著平臺的邊緣滴入地窖，也就是參觀者最後進入的集中營。看見如此驚人的展場規劃，心裡的讚嘆卻無法超越對受害者的哀悼，可見規畫者塑造的氣氛是多麼強烈！這間紀念館取名為Terror House真是實至名歸。

對匈牙利這段悲慘的歷史有所了解後，看見多瑙河遊船上空的煙火，心中不免感到諷刺，白天才見證了可憐受難者的遭遇，晚上卻要喝著酒慶祝國慶。也許每一個國慶日背後都有一段難以陳述的事實，當我歷經了最悲慘的時刻，回到歡樂當下的瞬間，突然覺得我身處

在一個極長的時間軸裡，相較於時間的廣闊，能在這次出國碰上匈牙利國慶，並在慶祝的同時了解了那段難以被陳述的事實，是多麼的難得阿……不知不覺間我又出神了。

咻~~~蹦！仰頭一望，又是一顆更大的！歡樂之餘，突然意識到我們的旅程，已在多瑙河上空的光輝下，漸漸走入尾聲……。

{ 後記・終曲 }

旅程越接近尾聲，越覺得這群朋友不可或缺，也許學程的大家感情會這麼好，是因為有了別人沒有的共同回憶，這是我第一次出國旅行玩到不想回家，原因不是想繼續玩繼續看，而是想一直待在大家身旁，無論做什麼，只要和大家一起就會有某種神奇的安定感。

奧地利整齊的街道和多到聽不完的音樂會，捷克看不盡的建築和有趣的泛舟，匈牙利爛到爆的治安和熱到爆的國慶，當然，身旁的肥皂劇和夜鋪火車上聽月光流淚的經歷，甚至煙火後發酒瘋的插曲，還有與心儀的對象四目相望時的心跳聲，都將成為我一輩子也忘不了旅行經驗。

其實現在的感覺很像四年前從法蘭克福離開的心情，都有些感傷與不捨，但我知道四年前是結束，現在是開始。幾乎無法記得開始旅行時的心情，因為兩個禮拜真的像一場夢一樣，也許下一秒我在飛機上睜開雙眼，也會懷疑自己是否還在作夢吧。

2012.08.22 在 Vienna

最後一篇日記在維也納的機場大廳寫完了，毫無疑問，這是最棒的一次出國經驗。長達兩個禮拜的旅行，其實就像薩爾茲堡青年旅舍廚房裡的Food Box一樣，前一位訪客把吃剩的食物放進去，下一位訪客的晚餐就多了一道菜，有時需要的醬料剛好出現在其中，有時抱著期待卻只看見空空的盒子，一切都是如此隨機，每位旅人之間似乎都有那麼一絲關連。回到小港機場的那一刻，我下意識的將手伸進口袋尋找地圖，才發覺旅行早已結束，但我知道生命的旅程還在走，就像音樂進入慢板時，速度慢了下來，但齒輪依舊轉動，等待著，總有回到快版的時刻。我熱愛旅行，熱愛學程的夥伴，熱愛這兩個禮拜，熱愛如旅程的人生。

匈牙利布達皇宮與護城河美景



布達佩斯Terror House



與同學在捷克美麗的小鎮克倫洛夫合照

