

仰觀俯察 時代之聲

——後1950的成大文學家書寫世代

臺文系主任 廖淑芳

臺文系博士班 張俐璇

開始於2012年春天的成大文學家第二階段系列活動，在秋冬陸續登場的是龍應台的作品展，以及林梵、蘇偉貞、舞鶴、夏曼·藍波安、痞子蔡的文學沙龍講座。這六位作家，都是1950年後出生的世代，以下依序介紹他們所仰觀俯察的時代之聲。

從《楊逵畫像》到
《海與南方》
——詩人林梵



據說成大有八景，其中與「榕園攬翠」、「虹橋觀魚」（成功湖）相映成趣的是「林梵晚步」（一說「林梵騎車」）。詩人林梵

（1950-），也是成大歷史系教授林瑞明，是成功大學歷史系第一屆（1969）的學生。大學時代開始發表現代詩，一次到東海大學訪友、餐後的散步，邂逅正挑水澆花的老人楊逵，因此為自己找到另類的臺灣文學教室。1976年，林梵出版詩集《失落的海》，同年到臺中東海花園與楊逵共同生活，其後出版《楊逵畫像》一書，是為第一本臺灣文學家傳記。1980年代前後，林梵返回成大任教，以林梵為筆名的詩創作，在《流轉》、《未名事件》等詩集出版後暫時中斷，為史學研究與社會實踐的信念，林梵以學者林瑞明的身份投入賴和研究，並因緣際會地參與了臺灣文學體制化的工程，同時在2003年出任臺灣文學館首任館長。近期，有感於「身體上的傷口是生命的新章」，林梵再次出發，在《青春山河》、《海與南方》詩集中，體現與病共存、病中悟道的多情與豐美。

從《思索阿邦·卡露斯》到《亂迷》
——小說家舞鶴



舞鶴（1951-），本名陳國城。舞鶴的內祖來自佳里，外祖是學甲中州人，皆屬於臺南人文鼎盛的鹽分地帶。1975年，舞鶴自成大中文系畢業。1981年起，在淡水隱居十年，專心於閱讀與寫作實驗，曾嘗試各種文體與形式，致力體現「書寫自由」與「小說之韻」。1991年，舞鶴離開淡水，自覺「差不多解放了自己」，於是，從〈逃兵二哥〉的發表開始，舞鶴便陸續推出每部都有不同的面向的作品：《思索阿邦·卡露斯》記錄魯凱族在政府政策下被迫遷村的流離顛沛；《餘生》回溯泰雅族在霧社事件及其後漫長「餘生」中的族群傷痛；《鬼兒與阿妖》在現實的微細裡，築基情慾的烏托邦；《亂迷》在內容主題上，由家族史書寫出發，深入一個時代的歷史記憶，重新思索家族與國家。在表現形式上，他的創作如《亂迷》，沒有標點符號，只有斷句與分行，此種獨樹一幟的「亂迷構句法」使得理解歧異叢生，一如自童年以來，令人迷惑的種種。

作為文字的鍊金術師，舞鶴沈浸在文字構句的意象之流裡，「寫作」成為時光美好的最

真實生存形式。舞鶴認為，如果有一天，在某個偏僻的鄉鎮，深山或海邊，有個陌生人讀到你的小說由衷感動，眼裡泛起同感的淚光，那麼，身為小說家的榮光，已盡在那閃爍的淚珠之中。

從《野火集》到《大江大海一九四九》
——文化評論家龍應台



龍應台（1952-），出生於高雄大寮眷村，父親原籍湖南，母親來自浙江。父親姓龍，母親姓應，她是離亂中第一個出生在臺灣的孩子，故名龍應台。因為父親是警察，當時的制度三年一調，於是在1966年，一家從多山的苗栗苑里，移居濱海的高雄茄苳。1967年成為白衣黑裙的臺南女中學生；1970年夏天，進入成大外文系。臺南，於焉是少年龍應台啟蒙的地方，初戀的地方，以及人格定型的地方。在一次回到成大的演講中，龍應台表示，因為大學時代學得太少，所以反而刺激她了日後更加積極去吸取知識與經驗，南部的成長環境，給予她很多自由的空間，使她不受拘束地照自己的樣子成長。

1983年，龍應台在美取得文學博士回到臺

灣，次年年底即以〈中國人，你為什麼不生氣？〉一文，掀起體制內社會批判的野火，被稱之為一場「龍捲風」。不過彼時的龍應台並不在暴風圈內，她走入家庭，先後旅居瑞士與德國。1999年回到臺灣擔任首任臺北市文化局長。旅居歐洲十數年，眼見柏林圍牆倒塌，眼見蘇聯帝國解體，2009年，龍應台以《大江大海一九四九》一書，記錄1949一甲子以來的世界苦難大河。2012年出任首任文化部長。

從《陪他一段》到《租書店的女兒》
——小說家蘇偉貞



蘇偉貞，1954年出生於臺南市小東路15號，當時的八〇四總醫院，現在的成功大學力行校區；成長於臺南永康影劇三村；2007年回到成大中文系任教，因此曾自嘲其人生「一條馬路就說完了」。

蘇偉貞的父親出身黃埔，退役後，在臺南網寮砲校門口開了一家「日日新」租書店，從此武俠言情偵探歷史陪著「租書店的女兒」長大。一直到看見郭良蕙《遙遠的路》，蘇偉貞才發現小說不只有言情。1970年代，蘇偉貞自

光華女中畢業，北上就讀政戰學校影劇系，在瘴弦門下修習藝術概論。其後分發就職，自此留在臺北。這期間，陸續有《陪他一段》、《紅顏已老》、《沈默之島》等小說，以「挪用菁英文學形式探索流行小說的新可能」受到文壇注目，曾任《聯合報》「讀書人」版主編。臺南女兒在30年後歸家，身分轉換，地景改變，仍在東區、永康區一帶移動。過去的記憶，現在的生活，蘇偉貞以《租書店的女兒》一書記錄了臺南的今與昔。

從《八代灣神話》到《天空的眼睛》
——海洋作家夏曼·藍波安



夏曼·藍波安（1957-），是來自蘭嶼的達悟族人，現任國家實驗研究院海洋科技研究中心研究員。1976年，夏曼·藍波安自臺東中學畢業，可以保送師大音樂系、高師英文系或者高雄醫學院；但他選擇參加大專聯考，靠自己的能力，進入淡江大學法文系。2003年取得清華大學人類學研究所碩士。其後夏曼·藍波安來到成功大學臺灣文學系，教授原住民文學。2005年，通過成大臺文系博士班入學考試，同年出海航行，成為第一位以獨木舟橫渡南太平洋的臺灣人。

作為一個受到高等教育的達悟族創作者，夏曼·藍波安認為學校是一個可以認識彼此的空間，在大學授課，可以增進新一代學生對於原住民的認識，讓一同生活在臺灣的族群，彼此有增進瞭解的機會。例如，原住民的名字，與漢人的姓氏觀念有很大的不同。達悟人「親從子名」，名字隨著孩子、孫子的出生而改變。因此，施努來在第一個孩子「藍波安」出生後，名字就變成了「夏曼·藍波安」。「夏曼」在達悟族中是被尊重的社會位階，也就是「爸爸」的意思。然而，面對貨幣經濟強勢「登陸」蘭嶼，夏曼·藍波安一個「漢化的達悟人」與「真正的達悟人」間掙扎徘徊。藉由海洋文學的書寫，夏曼·藍波安紀錄自己依違在現代與傳統之間的存在痕跡，也讓社會更認識與理解達悟族的族性精神與文化靈魂。

從《第一次的親密接觸》到《蝙蝠》
——網路小說家痞子蔡



痞子蔡（1969-），本名蔡智恆，網路ID是jht，嘉義布袋人。回憶起在成大的時光，蔡智恆認為「是件單純而美好的事」。1998年，正就讀於成功大學水利工程系博士班的蔡智

恆，在成大的電子佈告欄（BBS）「成大資訊所」以及「貓咪樂園」發表《第一次的親密接觸》，以平均兩天一集的速度，在BBS上連載34回。男主角「痞子」與女主角「輕舞飛揚」的校園純愛故事，經由網路的流傳，引起極大轟動，痞子蔡因此成為華人世界網路小說的始祖。小說中的對白「如果把整個太平洋的水倒出，也澆不熄我對你愛情的火焰」，成為兩岸讀者「照樣造句」的流行語。《第一次的親密接觸》後來付梓成書，成為熱門話題，並且躍上書店銷售排行榜，陸續有電影、漫畫、舞臺劇等改編。

在《7-ELEVEN之戀》（簡體字版更名為《雨衣》）、《愛爾蘭咖啡》出版後，取得博士學位，持續「左腦創作小說，右腦書寫學術論文」的生活。迄今計有《懈寄生》（感謝被寄生的植物）、《亦怨與珂雪》（諧音「藝術與科學」）、《蝙蝠》等11本網路小說。2011年出任康寧大學文化創意學系主任。

世代與族群的時代之聲

從蘇雪林到痞子蔡，從五四世代到網路世代，16位成大文學家代表著不同世代、不同族群的時代之聲，他們以筆代舌，透過小說、戲劇、詩歌、散文……等不同的文類、迥異的風格，揮灑出各自的絕代風華、成大也因有這些文學人物，乃能「成」就其如縷不絕的泱泱「大」器。