

夢想成大



讓熱情得以實踐—
沙鷗書屋

夢想是什麼？是國小作文課的：我的志願嗎？

孩提時期簡單的問答，有時想了一輩子，每當看到美好的事物時就會躍出思緒，即使沒有實現都有淡淡療癒的奇效。人生，有一段過程只會往前看，但是過了那段青春，回顧的時間慢慢的追上了眼前，想慢慢活吧，但夢想卻還餘燼未滅。

「我的志願」像是回答自己未來的職業，是不知險惡、沒有苦愁的想當那種類型的大人。但「我的夢想」有點像是一種自我意識探索的過程，雖然是夢，可以不必真實的存在，可以一直想，可以改變，人生的經驗到何處，就切換到新的場景。你要我說說自己的夢想，我有點疑惑的思考你要問的夢想定義是什麼。說真的，我是善變的，我的夢想經常就是當下我想做什麼。所以反過來描述這個想法可能會比較精準，我不會對兒時的志願沒實現感到難過，卻會對一再猶豫而追悔不已。重點不在於夢想，而在於追夢，是不是夢，關鍵在於行動。

說到這個空間，一開始並不是夢想，而是很現實的：我要處理什麼問題。上學年歷史所的一節課，經常撩起我思考這個問題：「記憶」是什麼？

以下我把片段訊息組成一個事實，因為已經不是夢了，但我真正該說的卻最難說詳細，是那些黏結在訊息間的介質或是酵素，那是自己的人生的歷程，造就我如何回應外在所有的訊息。

我無法完整的想清楚，所以自己偷懶先去篩選什麼不是「記憶」。這個反向的思考，是不適合在南台灣夏天時間探索的，這樣說吧，太熱了，淺薄的一絲文青情懷，像是被烘得乾黃的腐竹，沒有熱情。

然後出現一棟房子。

沒有整修前，房子外觀及深的藍，像是藍色的柏油抹在酷熱的南台灣，熱得將要融化流下，在炙熱的臺南市中心，厚厚一層藍漆古怪地包覆在結構早已鬆散的木板牆上，房子裡似風乾的橘子，要不是那個挑高木質斜屋頂還有點想像來的涼意，這房子超現實的就坐落在老城區的街道旁。

最早對於這個空間未來的想像是超現實的，就臺南過去十年所營造出的文化氛圍來看，這間屋子不是二手書店、民宿、咖啡屋、老屋欣力，都不是，或者說都不完全是，工程在半年前緩緩的起步，按照自己的想法，築夢的過程也就是在建立新的記憶，急不得的，特

別是這是一個要存放「記憶」的地方。

深藍的屋殼堅持拆掉，因為那藍不好看，不要超現實，因為記憶都是真實的，風格是累積形成的，延續舊有的框架就只能在那框架中思考。老皮拆了後才傻眼，這藍皮裡真的是間老房子，但只有三道不完整的磚牆和屋頂，那要算是重建嗎？當然不是，「記憶」經常是附著在舊的記憶之上繼續的。所以在一面思考一面施做的過程中，自己也得被推著去反覆推敲：「記憶」可以如何具象？

從外觀開始，這個築夢的過程緊緊地圍繞著「記憶」這個主題，也就是把房子視做一個「人」來思考，無法一眼看透，需要靠感官介面（在這裡是門窗），才能隱約傳遞內在源自記憶的訊息，所以這間屋子深黑（其實是深綠）而且沒有大片開敞的門窗，你必須走進去才會知道屋子裡的「記憶」是什麼。自己的身體和記憶躲在裡面很有不被洞悉的安全感。

這是一間書屋，但不是二手書店，也不是新書店，比較像是典藏庫，收藏數位成大歷史

所教授希望的藏書，這才是自己最早的出發點之一，我不希望這些書在教師退休後流落舊書攤枯等下一個主人。重點也並非書本身的珍貴度，而是在於這些書的集合價值，成為教授們的學術生涯「記憶」，而這個「記憶」有其脈絡，本來就有主人，可以追溯到教授的教授，也就是師承，這是這個書屋最深層的部份。朋友問這會是一間深夜書屋嗎？反正離文學館不遠，博物館關門後就可以走過來。當然會是愈晚可能愈享受呢！

這是一間老屋，但並不特別從坊間買舊物來重組老派，這裡大部分的收藏、傢俱、雜物等，本來就是還有生命力的生活用品，是有著明確的物主，是有著真實故事的物件。原擁有者的喜好、樂趣與時代觀點，可以揣摩人與物每日互動的過程與模式，這是一種真實的生活「記憶」，沒有新舊，也不需要速成。

這會是一間咖啡屋，也有好茶，但並不以咖啡或茶為業，因為自己認為喝咖啡、茶是生活的一部份，不粗淺，自選杯子，看書、聊



天、躲個雨或是艷陽，就一杯的費用，沒有可翻頁的多風味可選，只有冰、熱，感覺到位最重要。對了，說到人文，這店入夜後是供酒的，說的也是，新文青也別被咖啡綁架了，老文青可未必是這樣創作的，有點酒精發酵作用，故事會被說的比較長，有時會有更多質性的深度。

店裡也將會有新鮮果汁，但不自家榨，而是結合附近市場的老攤子，讓老攤子成為在地的供應商，書屋與攤是產業鏈的合作關係，是社區互助的共生結構，而不是冒出新的競爭者。有點心，但不會是臺南在地的好物，而是跨出臺南帶回外地好吃的點心回來臺南，這是自己詮釋「在地」的方式，在地的存在是因為有「他鄉」。

那「記憶」在這裡會是什麼？寫到這裡也還沒介紹這屋子裡的空間，老實說這書屋地坪實在不大，所以只能向天空發展，但是如何發展呢？我覺得記憶的結構是纏繞繁複的、無規則層疊交錯的，寄託在時間與空間的樑柱上。

所以這也是這間書屋的內部空間，未來還在想像中，但可以確知這裡是講故事、聽故事、紀錄故事、發生故事的地方，所有和「記憶」相關的主題都是在這裡會發生的活動，將有學術、教育、藝術等領域的創行者一起來探索這個空間。因為太過於理想性，所以還有一些不夠具象或是說會被一問就倒的籌備問題。

我也在等待有熱情認同的人一起參與，希望是一位優雅的好客的夥伴。左鄰右舍都說這房子看了好久了，不知是要賣什麼！或許，等到了可以一起助跑的夥伴，就可以起飛了！

最後，這間書屋名叫『沙鷗』。沙鷗裡有很多的故事，很多故事書和有故事的書，但你必須自己探索到那個深度，才會懂得。沙鷗的視野，也只有親自飛到那個高度，才會看到。我的志願是對過去的自己的想念，我的夢想則是對未來想像，可以是活著的方式，成大校刊主編探問我的夢想，我想，真正該回應的是那個築夢的力道，我集合自己經驗願意開始滾動，滾久了，夢就會圓了。

